寂寞深夜

少時識長者 老來交小輩(4)
　　手臂功能康復後，雖然不再理療，但小毛只要來醫院辦事，就會到我這裡坐坐。他工作的機械廠，離醫院僅一牆之隔。有一次，小毛突然跑來，神祕地說，我在韓森寨發現了一個“炸彈”﹗所謂“炸彈”，就是漂亮姑娘。這個年齡的小伙子，正是迷戀“炸彈”的時候。還有一次，小毛正眉飛色舞給我們講述他在球場上的壯舉，門突然大開，一個身體壯碩、表情嚴肅的男人站在我們面前。剛還倍兒歡實的小毛突然蔫頭耷腦，溜牆根站得筆直。我定睛一看，“毛局長﹗”局長沒應聲，喝斥小毛︰“一大早不趕緊上班，在這胡諞什麼？”嚇得小毛頭都沒抬，一溜小跑不見了人影。我一看表，還沒到上班時間。
　　原來小毛是老毛的公子﹗其實毛局對下屬相當平易近人，只有小毛見了他像耗子見貓。得知我和小毛有交往，老毛特地囑咐︰“多幫幫他，這孩子不愛念書。”
　　小毛至少小我十三四歲，但不知道為什麼那樣談得來。這種“亂彈”持續了好幾年，直到小毛結婚，生了一個像他小時候一樣淘氣的兒子。那時我也開始辦理調離手續，和初為人父的小毛就很少見面了。
　　閔燕是我調回北京後結識的第一位小友，和我相差十歲左右，當時剛及而立之年。她是一位優秀的眼科博士，學識淵博，手術尤其精湛。我們是書友、文友兼藝友。每當有喜歡的書，閔燕總是積極地推薦給我，並且熱烈等待我看完後和她討論。記得她借給我的第一本書是南懷瑾先生的《談歷史與人生》。
　　一開始，她並不知道我有“借書不還”的不良習慣──不是我想占小便宜，只是喜歡的書舍不得還，一般情況下，我會在自己買到這本書時再還。閔燕性急，見我老不還書，又不好意思催，只好自己再買一本。其實愛書的人都有點毛病，別人向我借書也一樣，一般情況下我不會借，如果對方真是愛書人，我寧可買一本贈送。
　　後來，我們兩人之間再借書，就有了“不許看到眼睛裡拔不出來；不許一天到晚老看不還”的“契約”。
　　我們熱中於文字遊戲。開始是漢顯尋呼機，後來是電子郵件，再後來是手機短信，互發自創的段子、詩詞或者對聯。有一次，我從崇文門上地下鐵，車至宣武門，忽然覺得北京有很多地名極妙，就想了一副對聯︰天壇地壇日月壇，崇文宣武。遂發給閔燕，她回應真快，馬上傳來下聯︰白班夜勤輪轉班，費心勞神。接著又一條︰內斜外斜垂直斜，瞄左膘右。原來是她的小友田蓓所作（閔燕在交我這個“老友”的同時，也交著自己的“小友”）。我看後大驚，後生可畏﹗還沒完，過了兩天，閔燕發來絕對“煙鎖池塘柳”，求“炮鎮海城樓”之外的下聯。細看，真絕了﹗五個字偏旁包括“金木水火土”，明知數百年來多少人為它絞盡腦汁，還是忍不住進入又一輪的苦思冥想。
　　閔燕的專業是眼整形，這是一個“用血肉之軀重塑美”（閔燕語）的行當，需要良好的藝術感覺。出於對美術的興趣，我們的遊戲還包括攝影和電腦繪畫。我曾為她的幾十幅攝影作品寫過短文，她也為我的文章配過電腦製作的彩圖。我們還計畫出一本“看圖說話”，部分稿件送出版社已經好幾年，可惜由於太忙，至今沒有騰出時間補充稿件出版這本我們自己的書。
　　還有一位小友，是年齡小我一輪的蔣芫葦，她畢業於北京大學中文系，廣播電台記者編輯兼主持人。開始我們只是工作關係，合作一擋健康節目，她主持，我做嘉賓統籌。大約在七、八年前，我們一起去香港考察一個健康教育項目，隨之熟悉起來。後來節目調整，不再有工作關係，成為純粹的朋友。
　　我們之間的交往很特殊，平時幾乎沒有任何聯繫，不打電話也不見面。差不多過個一年半載，必有一次長談。由於平時都很忙，見面只為一個目的，彼此需要。
　　十多歲的年齡差距，並沒有形成代溝，我們有太多相似的感覺，太多一樣的愛好。有時候積攢的想法多了，就打電話相約去喝茶，八大處、紫竹院，都是我們的據點。不聊則已，一聊就是幾個小時。滿腦子的想法被茶水浸潤，變得像開水沸騰，噴薄欲出。經常一起來的還有小蔣的同事小隋，他常常一言不發地聽我們熱侃，不但充當忠實聽眾，還兢兢業業地兼差開車，負責買單。就像是一個奇跡，我們每次神聊後，都會獲得靈感，建立一個良好的狀態，我相信，不久前的那次長聊，將使我和小蔣的精神面貌面臨新的提升，為下一次見面醞釀出精彩話題。