小百合之印象盒子

﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍by Heidi 2008.8
膠彩畫是一種很細緻的材質，顏料來自於天然礦石的粉末，膠質則可由植物或動物提煉。

小百合是我在研究所時期的學妹，膠彩創作者。《斗笠‧洋巾‧花布衫》展覽，是小百合的首次個展，記錄了美濃笠山下的家人、菸農；為爺爺的全集繪製的插畫；以及紅土上的同學老師。這是關於土地、人、微觀的角度和紀錄。

推薦展覽與我和小百合的私交無關。在台北，甚至在不同的城市、不同的國家看了各式各樣的展，現今裝置藝術、數位藝術當道，可以見到許多華麗的視覺震撼或想像奇觀，以種種材質和形式裝置呈現。充滿修辭的評論，有著過多論述顯學的賣弄，往往溢美了以炫麗形式掩蓋作品本質貧血的事實。或者在宏大的批判意識之下，感到對於作品本身的失溫，而藝術創作成為一種知識體系與社會意識乘載的媒介。

偶然見到平面的膠彩畫展，在進入有著大片落地窗的展場空間之中，不自覺安靜了下來。平心靜氣、駐足良久去感受畫中的溫度和細緻的情感，讓人感覺到心裡溫暖了起來。所有作品圍繞著小百合的「自身」，一切與生活中的人息息相關，不論是作畫的角度、選取的物件、一縷祖母的髮絲細細的勾勒、花布衫所重複復重複的圖樣、菸農身上戴著的斗笠，每一個重複的動作都蘊藏著無盡的耐心和愛。形式上有著苦行僧的修行成分，一個放大了局部的「花布衫」，是對祖母的愛；一雙貼著撒隆巴斯的母親的腳，也有著對忙於農作的母親的疼惜；紅土上的同學，則被凝結在臉部特寫的瞬間，是對於未來有著憧憬的年輕人群相。

但這樣的展覽，並不純然是創作者「私領域」的記錄和自語，觀者藉由這些作品微小的、自身的角度與描繪，仍然可以從中深刻體會到關於親情、友情、土地的共相關懷，並得到很大程度的共鳴。

畢業之後的生活總是匆忙，因著現實而中斷創作的人也為數不少。我跟小百合說：「妳真是幸福啊！」在山裡面過著這般遠離塵囂的生活，安靜地畫畫、拍照，紀錄著鄉土中生活著的人。而小百合土生土長在笠山腳下，不需要過多關於社區營造的方法論和策略，她只是隨著農作的時節，跟著菸農勞動的時刻，記錄了勞動者，也記錄下菸葉的成長。這就是身為一個在地創作者，對土地和家人最大的愛意和敬意。

不需要艱深的論述映證加持，只要親眼看到，就會在一筆一畫、形式的執著中，看到濃厚與土地共生的細膩情感。

此刻搭配著林生祥的《種樹》專輯，濃濃沖繩味的三弦琴還有歌曲情境，感受著每一個文化工作者向土地致敬的不同方式。