2009年09月17日
門房一二
門房在座位旁邊養烏龜,男孩們利用她轉身之際,狸貓換太子般,換成一隻較大的烏龜。從此每隔一段時間,如法炮製,換成更大的一隻。烏龜一瞑大一寸,門房渾然不覺,直到某一天發現時已經好大一隻了。她嚇得驚聲尖叫,不敢置信。
此後同學們沒法再換更大隻的了,因為走遍全巴黎,已找不到更大隻的烏龜,於是反其道而行,換上小隻烏龜,然後逐日縮小,最後小到和鈕釦一般小。門房再度嚇得驚慌失措。
門房後來失蹤了,男孩們以為她嚇出事來。幸好只是放假去了。紀德和同學們也結束了這場惡作劇
這是《莎士比亞書店》看來的小故事。
2理想的行業
上面一段,我本想以紀德、烏龜為關鍵字。但更吸引我的,是門房。 ...繼續閱讀
2009年08月14日
我所不知道的培根
聽說人世間有一種肉品叫做培根的時候,我已經不吃肉類了,因此沒有機會品嚐。或許先前食肉階段曾經下肚,但不知道吞食進去的叫做培根;或許就像玫瑰換了名字一樣芬芳何必知道它叫玫瑰,我曾吃下培根且贊其口味,卻不知所食何物。總之,我現在非但不曾在有知的情況下吃過培根,也不知道它到底是什麼材料作的。為何不叫豬肉,而另有一個名字叫做培根?
這名字和文學家同名,我好奇,二者有無關聯。如果有一種肉類,叫做李白、聶魯達或魯迅,同樣很有趣。這樣就可以說:老闆,給我泰戈爾三明治,還要曹雪芹漢堡。於是老闆取出肉料,用鏟子、鍋子,把曹雪芹、泰戈爾煎熬一番。
不過培根和肉類還是有點關係。培根65歲那年感冒了,時當酷寒,他想知道用雪來防止肉類腐壞的成效,於是以自己身體髮膚當實驗品,因而受了涼,病死。以身殉道,不愧為「經驗主義」的代表人物。
2009年08月3日
青光眼--那病名是如此的美
青光眼就是可怕的眼病。
《尤里西斯》作者喬伊斯曾經罹患青光眼。
《莎士比亞書店》作者,也是書店創辦人Sylvia Beach
引述喬伊斯自己的說法:「那病名是如此的美。」
喬伊斯進一步說:「宛如雅典娜女神貓頭鷹的灰色雙眼。」
青光眼好聽,叫綠光眼也不錯,有點像靈巧美麗的小鳥綠繡眼。
紫光、黃光、紅光眼,就沒那麼好聽了。
但這是麻煩的病。Sylvia Beach說,曾在診所看到護士把醫蛭放在喬伊斯眼睛周圍幫他吸血。
我對此好奇,上網查了一下。發現古往今來,用蛭吸血消除瘀血,是常見的事。
我又想,蜂、蠍、蜈蚣等有毒動物,對顏面神經麻痺有沒有效?
以毒攻毒,叮一次,咬一口,神經突然打通。(2009/8/3)
2009年07月31日
我見書山
最早講這話的人,一定是個多毛男人,
對我這鬚眉稀淡者,此語共鳴不多,
但我想不出更貼近的俗話來形容現在我面對的課題。
我說的是,家裡如亂葬崗,雜物多而亂。
亂好處理,分門別類,塞一塞,擺一擺,就行了。
難的是「多」這部分。
多,有一大半是可棄而不捨之物,
頭疼的地方就在這裡。
我的垃圾是你的寶。每個家庭成員都有要的東西,
易子而食,易垃圾而清,是最好的方法。
但幫人家清半天,對方又回收,終究白搭。
自家垃圾還得自己清。
我想,從自己這邊清理吧,至少清出空間,可以容納別人的垃圾。
但真的很難整理,光是書,還有剪報、紙片、資料等,占滿空間。
有的書,大概以後不會再看了,或者品質不好,本不該進門者,二者皆可拋;
更多的是沒看,或看了又忘,不確定還用不用。
一本本過目,費時甚多。說不定終其一生,未竟其功。
愚公移山若無感動神明,也搬不了。
想到此處,我暗自警惕:書的周轉率太低了。
從買來到閱讀,到作任何處理(或筆記、或寫文),
中間過程動作太慢了。
進來的書無處可放,暫居地板,以致堆積成山。
本來是我見書山多嫵媚,料書山見我亦如是,
但書堆高了,地基不穩,有時走路撞山或掌風搧到,
山崩、土石流,一發不可收拾。
事情總要解決。必須排進度表。用最高效率,最正確的態度,
檢視舊書,過目新書,給它們適當的位置。
不合意的,或請出家門外,或打入冷宮打包填塞。
總之釋放空間,乃當務之急。
工程浩大,這樣哪有時間寫部落格呢?
寫部落格又哪來功夫做這些雜事?唉唉!
2009年07月1日
從今天起做一個有效率的人
7月1日,下半季展開的第一天,總該來勵志一下,
立志「從今天起」之類的什麼。
每當這種意念生起,就想到海子膾炙人口的詩句:
從明天起,做一個幸福的人
餵馬,劈柴,周遊世界
從明天起,關心糧食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花開
但那是海子。從明天起,不行,要就今天起,7月1日,
做個幸福、快樂或健康的人,都好。
在此之前,得先做個有效率的人。
效率啊效率幾十年解決不了的罩門,
任何激勵處方、名家經驗、歷史教訓,碰到我都沒輒,
卻總相信終有一日,可以的,
可以在最短時間內,集中心力,完成最大的結果。
雖然這天始終不曾來到。
但願今起,在連日高溫讓我確定暑夏已經來臨的第一天,
面朝電腦,春暖花開,
從今天起,做一個有效率的人。
可今早起床較晚,6點半才起身。頭件事就是DIY剪髮,把垂肩的部分打薄,
肩不能挑又怎能承受太多髮梢的重量?
而後遛狗,自家的狗遛完,遛鄰居託孤幾天的好動狗兒。
之間花一點時間在公園和老人一起用健身器材滾背。
在家吃早餐,配書,重溫昨天讀過的《辦公室》,難得全書以辦公室為題材的華文著作。把寫袁哲生那篇再看兩次,就要和本書告別了。
從角落裡挖出一紙袋,袋內有書,不知哪家舊書店買來的,另外混著幾本新書。
挑了兩本書,蒙面出門,吃第二頓早餐。
把報紙有關倪福德的每一字報導讀完。
想起年初春訓時,老虎隊老教頭看到倪福德把球準確的投到打者膝蓋高度,連聲稱贊,說他把球投給自已。
膝蓋,knee,倪Ni,音近,倪把球投往膝蓋,Ni投給knee,好像投給自已。
這位老先生夠幽默。(我英文不錯吧,哇哈哈~~)
同時讀完鴻鴻、智海合作的《灰掐》。下午昏睡。如是者一日將盡。
2009年06月18日
「不肖副總統」蕭萬長
蕭萬長想,這不成,男子漢立不改姓,怎麼姓「肖」了呢?但若反對,他擔心人家譏笑他「肖副總統」不要「肖」,這樣他又變成「不肖副總統」,有逼宮之嫌。怎麼樣都不對。他寢食不安,索性提前出院,晉見總統。 ...繼續閱讀
2009年06月15日
2009年06月10日
范蘭欽們少一個是一個

戒嚴時期,一對厭惡國民黨的老夫婦,快要死了,他們趕忙找人幫他們入國民黨。人家問,都快死了,入黨做什麼呢?老先生答說:「中國國民黨員,少一個算一個,少一雙算一雙。」
老夫婦設想真周到啊,入黨之後掛了,就少了兩名國民黨人士。 ...繼續閱讀
2009年06月3日
我身騎白馬走三關
後來我在歷史故事書裡聽到薛仁貴的名字,一陣迷糊,心想,身騎白馬走三關的薛平貴,是不是薛仁貴?這兩個人是同一個人,還是父子?或根本無關?我拿這問題問大人,不知道是誰跟我講,薛仁貴是爸爸,薛平貴是他兒子。我年少好騙,信了好多年。
去年(2008)徐佳瑩參加《超級星光大道》,以國台語融合改編的<身騎白馬>一曲竄紅。現在出片了,以這首歌為主打歌,歌好聽,每次聽,就讓我想起小時候看歌仔戲的時光。
...繼續閱讀
2009年06月2日
白鶴為什麼蹺一隻腳睡覺?
我很喜歡問人家一個問題:「白鶴為什麼蹺一隻腳睡覺?」
奇怪的是,這麼簡單卻答得出來的人不多,
更怪的是,給了答案,下回再問,又不會了。
這種腦筋急轉彎有點無厘頭的題目最能測出一個人的IQ,
像「大象左邊的屁股像什麼?」這不是很容易嗎?
偏有人不會。
...繼續閱讀
