流離思索

１紀德．烏龜．惡作劇

門房在座位旁邊養烏龜，男孩們利用她轉身之際，狸貓換太子般，換成一隻較大的烏龜。從此每隔一段時間，如法炮製，換成更大的一隻。烏龜一瞑大一寸，門房渾然不覺，直到某一天發現時已經好大一隻了。她嚇得驚聲尖叫，不敢置信。

此後同學們沒法再換更大隻的了，因為走遍全巴黎，已找不到更大隻的烏龜，於是反其道而行，換上小隻烏龜，然後逐日縮小，最後小到和鈕釦一般小。門房再度嚇得驚慌失措。

門房後來失蹤了，男孩們以為她嚇出事來。幸好只是放假去了。紀德和同學們也結束了這場惡作劇

這是《莎士比亞書店》看來的小故事。

２理想的行業

上面一段，我本想以紀德、烏龜為關鍵字。但更吸引我的，是門房。 ...繼續閱讀

　　聽說人世間有一種肉品叫做培根的時候，我已經不吃肉類了，因此沒有機會品嚐。或許先前食肉階段曾經下肚，但不知道吞食進去的叫做培根；或許就像玫瑰換了名字一樣芬芳何必知道它叫玫瑰，我曾吃下培根且贊其口味，卻不知所食何物。總之，我現在非但不曾在有知的情況下吃過培根，也不知道它到底是什麼材料作的。為何不叫豬肉，而另有一個名字叫做培根？

　　這名字和文學家同名，我好奇，二者有無關聯。如果有一種肉類，叫做李白、聶魯達或魯迅，同樣很有趣。這樣就可以說：老闆，給我泰戈爾三明治，還要曹雪芹漢堡。於是老闆取出肉料，用鏟子、鍋子，把曹雪芹、泰戈爾煎熬一番。

　　不過培根和肉類還是有點關係。培根65歲那年感冒了，時當酷寒，他想知道用雪來防止肉類腐壞的成效，於是以自己身體髮膚當實驗品，因而受了涼，病死。以身殉道，不愧為「經驗主義」的代表人物。

讀書人什麼都怕。最怕的是眼疾，影響視力，妨害閱讀。

青光眼就是可怕的眼病。

《尤里西斯》作者喬伊斯曾經罹患青光眼。

《莎士比亞書店》作者，也是書店創辦人Sylvia Beach

引述喬伊斯自己的說法：「那病名是如此的美。」

喬伊斯進一步說：「宛如雅典娜女神貓頭鷹的灰色雙眼。」

青光眼好聽，叫綠光眼也不錯，有點像靈巧美麗的小鳥綠繡眼。

紫光、黃光、紅光眼，就沒那麼好聽了。

但這是麻煩的病。Sylvia Beach說，曾在診所看到護士把醫蛭放在喬伊斯眼睛周圍幫他吸血。

我對此好奇，上網查了一下。發現古往今來，用蛭吸血消除瘀血，是常見的事。

我又想，蜂、蠍、蜈蚣等有毒動物，對顏面神經麻痺有沒有效？

以毒攻毒，叮一次，咬一口，神經突然打通。(2009/8/3)

「刮別人鬍子前，要先把自己鬍子刮乾淨。」
最早講這話的人，一定是個多毛男人，
對我這鬚眉稀淡者，此語共鳴不多，
但我想不出更貼近的俗話來形容現在我面對的課題。
我說的是，家裡如亂葬崗，雜物多而亂。
亂好處理，分門別類，塞一塞，擺一擺，就行了。
難的是「多」這部分。
多，有一大半是可棄而不捨之物，
頭疼的地方就在這裡。
我的垃圾是你的寶。每個家庭成員都有要的東西，
易子而食，易垃圾而清，是最好的方法。
但幫人家清半天，對方又回收，終究白搭。
自家垃圾還得自己清。
我想，從自己這邊清理吧，至少清出空間，可以容納別人的垃圾。
但真的很難整理，光是書，還有剪報、紙片、資料等，占滿空間。
有的書，大概以後不會再看了，或者品質不好，本不該進門者，二者皆可拋；
更多的是沒看，或看了又忘，不確定還用不用。
一本本過目，費時甚多。說不定終其一生，未竟其功。
愚公移山若無感動神明，也搬不了。

想到此處，我暗自警惕：書的周轉率太低了。
從買來到閱讀，到作任何處理（或筆記、或寫文），
中間過程動作太慢了。
進來的書無處可放，暫居地板，以致堆積成山。
本來是我見書山多嫵媚，料書山見我亦如是，
但書堆高了，地基不穩，有時走路撞山或掌風搧到，
山崩、土石流，一發不可收拾。

事情總要解決。必須排進度表。用最高效率，最正確的態度，
檢視舊書，過目新書，給它們適當的位置。
不合意的，或請出家門外，或打入冷宮打包填塞。
總之釋放空間，乃當務之急。

工程浩大，這樣哪有時間寫部落格呢？
寫部落格又哪來功夫做這些雜事？唉唉！

7月1日，下半季展開的第一天，總該來勵志一下，

立志「從今天起」之類的什麼。

 

每當這種意念生起，就想到海子膾炙人口的詩句：

 

　　從明天起，做一個幸福的人

　　餵馬，劈柴，周遊世界

　　從明天起，關心糧食和蔬菜

　　我有一所房子，面朝大海，春暖花開

 

但那是海子。從明天起，不行，要就今天起，7月1日，

做個幸福、快樂或健康的人，都好。

在此之前，得先做個有效率的人。

 

效率啊效率幾十年解決不了的罩門，

任何激勵處方、名家經驗、歷史教訓，碰到我都沒輒，

卻總相信終有一日，可以的，

可以在最短時間內，集中心力，完成最大的結果。

雖然這天始終不曾來到。

 

但願今起，在連日高溫讓我確定暑夏已經來臨的第一天，

面朝電腦，春暖花開，

從今天起，做一個有效率的人。

 

可今早起床較晚，6點半才起身。頭件事就是DIY剪髮，把垂肩的部分打薄，

肩不能挑又怎能承受太多髮梢的重量？

而後遛狗，自家的狗遛完，遛鄰居託孤幾天的好動狗兒。

之間花一點時間在公園和老人一起用健身器材滾背。

 

在家吃早餐，配書，重溫昨天讀過的《辦公室》，難得全書以辦公室為題材的華文著作。把寫袁哲生那篇再看兩次，就要和本書告別了。

 

從角落裡挖出一紙袋，袋內有書，不知哪家舊書店買來的，另外混著幾本新書。

挑了兩本書，蒙面出門，吃第二頓早餐。

 

把報紙有關倪福德的每一字報導讀完。

想起年初春訓時，老虎隊老教頭看到倪福德把球準確的投到打者膝蓋高度，連聲稱贊，說他把球投給自已。

膝蓋，knee，倪Ni，音近，倪把球投往膝蓋，Ni投給knee，好像投給自已。

這位老先生夠幽默。（我英文不錯吧，哇哈哈～～）

 

同時讀完鴻鴻、智海合作的《灰掐》。下午昏睡。如是者一日將盡。

副總統蕭萬長住院期間，驚聞馬英九將公開發表「識正書簡」主張，一時好奇，要秘書把他的姓名寫成簡體字看看。這一看，差點昏回去，秘書說簡體字的「蕭」都變成「肖」了，「蕭萬長」寫成“肖万长”。

蕭萬長想，這不成，男子漢立不改姓，怎麼姓「肖」了呢？但若反對，他擔心人家譏笑他「肖副總統」不要「肖」，這樣他又變成「不肖副總統」，有逼宮之嫌。怎麼樣都不對。他寢食不安，索性提前出院，晉見總統。 ...繼續閱讀

31歲那年，我離開職場，近二十年，不曾回踏一步。 ...繼續閱讀

想到一則政治笑話：
戒嚴時期，一對厭惡國民黨的老夫婦，快要死了，他們趕忙找人幫他們入國民黨。人家問，都快死了，入黨做什麼呢？老先生答說：「中國國民黨員，少一個算一個，少一雙算一雙。」

老夫婦設想真周到啊，入黨之後掛了，就少了兩名國民黨人士。 ...繼續閱讀

從小我就愛看歌仔戲，經常陪我媽看，大部分看的是台視歌仔戲楊麗花的演出。我們母子都是楊麗花的戲迷，我媽提到楊麗花，不叫楊麗花，而是薛平貴，當她說薛平貴如何如何，不是指薛平貴，而是楊麗花。因為《薛平貴和王寶釧》這齣戲，楊麗花飾演薛平貴，人太帥氣，戲太好看。我身騎白馬，走三關，薛平貴成為楊麗花的代稱。

後來我在歷史故事書裡聽到薛仁貴的名字，一陣迷糊，心想，身騎白馬走三關的薛平貴，是不是薛仁貴？這兩個人是同一個人，還是父子？或根本無關？我拿這問題問大人，不知道是誰跟我講，薛仁貴是爸爸，薛平貴是他兒子。我年少好騙，信了好多年。

去年（2008）徐佳瑩參加《超級星光大道》，以國台語融合改編的＜身騎白馬＞一曲竄紅。現在出片了，以這首歌為主打歌，歌好聽，每次聽，就讓我想起小時候看歌仔戲的時光。
...繼續閱讀

我很喜歡問人家一個問題：「白鶴為什麼蹺一隻腳睡覺？」

奇怪的是，這麼簡單卻答得出來的人不多，

更怪的是，給了答案，下回再問，又不會了。

這種腦筋急轉彎有點無厘頭的題目最能測出一個人的IQ，

像「大象左邊的屁股像什麼？」這不是很容易嗎？

偏有人不會。

...繼續閱讀