流離思索

　　作家訪談，和傳記一樣，好看。超過文本，超過評論。
　　喜歡聽作家談寫作的林林總總，談他們的工作習慣，以及心境、困境等等。
　　雖然不得不說，作者現身說法和作品評論是兩件事。
　　何以安插此話？想到《巫言》。
　　很希望多聽一些關於《巫言》的寫作意旨或發想或內涵。作家親口講述或學者評論分析，都好。
　　但我聽到最多的，卻是朱天文談寫此書的相關瑣事，諸如寫了八年，唐諾有日把他和天心叫來，曉以職業、業餘不同的微言大義。
　　這些本來是我樂於知道的。但朱天文夫子自道，一次又一次，老是這些，而訪者、論者也都繞於斯出不去，我就開始厭煩了。到最後生起你寫幾年干這書什麼事的不悅感。
　　所以喜歡歸喜歡，本末不能倒置。還是要回到作品來。

　　話說回來，為何愛看關於作家的報導？除了獲取經驗分享，給自己安慰打氣，並可作為寫作之路的借鏡。
　　以前以為，這種訪談，對象最好不要等級過高，如諾貝爾獎得主，他們出手高度和我們凡夫俗子不同，學習他們，好比請教IQ180的同學讀書方法，人比人會被氣死。後來想，雖然某些作法不同、理念不同，但大體相通，還是可供參考。主要還是要找出適合自己的方式。於是這類訪談愈來愈好看。近幾年作家談寫作，從村上春樹，史蒂芬．金到卜洛克，都極好。

　　最近讀到的作家報導，是陳雪。

　　陳雪最近出版了長篇小說《附魔者》（印刻）。《中時．開卷》記者林欣誼和運詩人談論陳雪，都談到他轉攻職業寫作，面對挑戰，所作的努力和改變。這些我切記在心且慚愧不已。

　　陳雪寫作《附魔者》這一年：

．一週寫作7天，每天固定5小時，早晨寫到下午，一天一、兩千字,不要多不要少。即使演講、評審，仍然不輟。

．從不運動的她特地練瑜珈、游泳。

．在自比為「一個人的運動場」上，陳雪以運動員的標格要求自己。曾經半年每天抄書8小時、出題目給自己寫極短篇。

．為了加強文字能力去抄書，抄的是文言文《聊齋誌異》

．因為瑜珈和抄書，把手操壞了，下半年在醫院復健。

　　《開卷》最好看就是這類採訪報導。林欣誼的採訪稿和閱讀筆記，才華過人，真不簡單。運詩人這篇從朋友兼讀者角度出發，大概是近距離、遠鏡頭之間分寸拿捏恰好，寫起來行雲流水。

　　專業寫作需要毅力、紀律，長篇尤其。這是我自慚而應該自殘的地方。

　　聽專業寫作者談寫作，比較像各行各業甘苦談。作家寫作，職業、非職業差在哪裡？首先是錢。後者只要自我感覺良好即可，風評好，更棒，不管出書或貼在部落格，也可以十年磨一篇。前者有財務的壓力，多了現實和理想的擺盪、掙扎、糾葛與經濟效益，若要一本磨十年，早餓死了。

　　我想到前幾天和水瓶鯨魚聊到這個話題。水瓶問說我們是否該組織一個「自由藝文業希望有事沒空互助團體」，簡稱「藝文有無互助團」，大家互相交流，可嚴肅深沉討論夢想與困惑，交流彼此所能，互通有無，產生更多夢想和工作可能性？
　　該！

　　創作是孤獨的，雖有孤獨的必要，但房間太冰涼還是要點暖氣。但囿於個性，不一定招朋結伴，只好注意人家的訪談。報紙、雜誌、電視都好。
　　聽說有個讀書的電視節目要開播了。出版人沈雲驄主持的讀書節目《Book TV》，4月19日起每週日晚上11時在東森財經台播出，到時候一定會訪問幾位寫作者，真好。（2009/4/6）