2007年07月12日 12:47

在異鄉發現怎樣的台灣?

在異鄉發現台灣

在異鄉發現台灣》(玉山社)出版好幾個月了,讀後心得寫不出來,這要怪作者林世煜、胡慧玲夫婦。這本書連文帶圖加照片,書信、報導、圖說、前序、後記,琳瑯滿目,即使用「字字珠璣」來阿諛都難以盡說閱讀所見到的繁花錦繡。每一頁都可以讓人如臨好景般佇足好久,彷彿很多超連結,連結到曾經的見聞、人事。就這樣一本書看了好久,這一篇當然也磨菇了好久。 

《在異鄉發現台灣》。發現什麼?翻遍全書,這趟115天的拉美行,似乎並未發現前所未見的、有關台灣的新奇事物。準確的說,「發現」一詞,可能更接近於照映、看見,也就是從拉美國家身上照映、看見自己的島國,如明鏡般反映出台灣的好或不好,足或不足。就如書中這段文字:
 

  旅行像一扇窗

  看出去是世界

  又像一面鏡

  照出來的是自己


依據刻板印象,拉美有什麼好參照的?既不富裕,又不民主,還是台灣金援外交的主要對象。 

然而透過這本書,我 們才發現,從拉美回望台灣,兩相映照,身為台灣人,竟是如此羞愧。台灣有錢,沒錯,在中南美洲做凱子外交長達半世紀之久,在他們面前好像金主,是有錢大 爺,應該趾高氣揚,實際上財大氣粗,成為國際笑柄,只能關起門來欺騙台灣人民。更別提哥斯大黎加兩位前總統貪污入獄,台灣捲入這個醜聞,極不光彩。 

如果以哥斯大黎加為對照組,自慚指數更高。 

哥斯大黎加,沒有迫 害人權的血淚史,沒有軍隊,沒有國防預算,沒有獨裁統治的歷史傷口。透過制憲,他們廢掉了正規軍隊,警衛持木槍執勤。這是生態資源豐富的國家,約20%土 地畫歸國家公園、保護區、保留地,限制開發,珍禽異獸、奇花異草,遍布全國,彷彿世外桃源。這是沒有門牌地址的國家,城內有街名,沒門牌,地址可能是「中 央銀行東方二十里」、「火車站前噴水池往東20公尺」、「某某電視台南邊150公尺黃屋頂房子」。出了城,連街名都沒有。彷若回到古代。這是有中美洲的瑞 士之稱的國家。令人稱羨,只不過,滿腦肥腸的台灣甘心成為這樣的國度嗎?

不滿足就不快樂。台 灣人快樂嗎?不快樂。哥倫比亞,開滿嬰粟花和玫瑰花,到處是綁架、謀殺、販毒的暴力國度,快樂指數居然全球第一。是不是因為快樂的感受是主觀的?他們不知 道什麼是快樂,什麼是不快樂,問卷回答不精確?還是因為精神的滿足,蓋過了窮困的困窘和死亡的陰影?如果有一天長年被倡衰的台灣,犯罪率居高不下,變成福 爾謀殺,變成被國外標警告「旅客止步」的國家,台灣人還活得下去嗎? 

happy or not happy is the question。寫到這裡,站在男性同胞立場,不能不表揚一下書寫者之一的林世煜兄。林世煜,或曰麥克、麥克肌兄,有一段據稱被老婆大人退稿的後記,說 從出發前三個月起夫人什麼事也不做,整天去學西班牙文。「你知道這是什麼意思嗎?不,你不知道。那是說,日月星辰的正常運轉,都是老夫化身千手觀音扛下來 的。對她而言,『夢是唯一的真實』。」 

看倌看到這裡,心有戚戚焉,為此好男人而肅然起敬。但還沒完呢,且看麥兄無怨無悔的表白:「夢是她唯一的真實;她是我唯一的夢。」 

短短幾句,不輸瓊瑤的話,會讓天下不把配偶當做夢的男男女女,羞愧得無地自容。(難怪胡慧玲提到林兄時言必稱賢夫,真的夠賢。)

回過頭看哥倫比亞這樣的國家,高快樂指數的背後一定有什麼秘訣,讓他們這麼樂天。就像林世煜做牛做馬,心甘情願,把另一半當夢,有妻相隨,能不快樂嗎? 

雖然拉美之旅不是觀 光遊覽,甚至幾度險象環生,但從書中文字看來,真是回味無窮的幸福之旅。他們曾向哥斯大黎加記者求教。「我們是來學習的。」學習什麼?台灣和許多拉丁美洲 國家有同樣的背景,長期受獨裁統治,人民受傷至深,然後歷經民主化轉型,腳步不穩,不時跌跌撞撞,還有長路要走。拉美之石可以攻錯,此行即有取經借鏡的意 思。 

本來這樣的旅行,這樣的書寫,應該是沈重的,但因為他們個性之達觀,文筆之幽默,使本書不但不嚴肅,反而輕鬆、好讀、耐讀。 

文筆之好,還要一 提。《在異鄉發現台灣》有一部分是以詩的形式去書寫。所謂詩的形式,就是分行散文。通常分行散文用來譏諷詩不成詩,有詩之外形而無詩之內在的文體。但看林 胡二人組運用此形式書寫,運用如此嫻熟,文字如此優美,明明是略帶書信體的散文體,卻美若歌詩。夫人更厲害,每一行裡幾乎不見逗號,卻能調節字數,長短均勻,讀來錯落有致。

寫給台灣的情書.部落格

  • giffword 發表於樂多回應(4)引用(0)本事編輯本文
    樂多分類:閱讀
    Ads by Roodo! 

    引用URL

    http://cgi.blog.roodo.com/trackback/3645515

    回應文章
    此書好看(^_^)

    "在異鄉發現台灣",是我近年來讀過的最好的一本"旅遊書"(上一本應該是鐘文音的"寫給你的日記"),爽氣、豪邁、認真,時而熱力四射、時而溫情如水,上好的散文與詩的寫法,尤其是,胡林夫妻二人的相輔相成,比翼雙飛,把好的心念化成共有的文字經驗,一個這樣寫去,一個就如此寫來,再加上中年人難得的同心與童心,讀來真是令人心蕩神馳,恨不得。我想,閱讀的快樂在此可以獲得極大的滿足。

    我實在欣賞本書所展現的,這兩個中年人,不知死活的精氣神。

    他們說,只因為太喜歡馬奎斯的"百年孤寂"了,所以所以,無論如何,這一生就有了一個夢,去看看馬奎斯的馬康多。我想,這是人生行路最大的感動了,放下所有的東西,只為了一個始終記掛著的未了的夢。夢是唯一的真實,我又懂了,費里尼應該也是這麼說的。
    | 檢舉 | Posted by 夏樹 at 2007年07月18日 23:37
    這本書看得我滿自卑的,我發現林胡二人是屬於冒險犯難的類型,行動力超強,不是我想像的,偶爾革命,大部分時間很文弱的那種書生。這趟旅行,換做其他人,不是這樣的;這本旅遊書,換做其他人執筆,也不會如現在我們所看的那樣。建議夏樹以這篇回應為基調,也寫一篇。好書需要宣傳滴。
    | 檢舉 | Posted by giff at 2007年07月25日 20:50
    好的
    這幾天就來寫一篇
    在異鄉發現中年
    呵呵
    | 檢舉 | Posted by 夏樹 at 2007年07月29日 22:41
    謹獻上我的敬意
    春花忘錄裡
    異鄉說夢
    | 檢舉 | Posted by 夏樹 at 2007年08月13日 22:58