流離思索

多年以前，作家李敖寫過一篇「重要不重要與不重要重要」，援引古人古事，扣應當時爭議不休的社會問題，如羅斯福路該不該改名、中學生該不該髮禁、中國小姐該不該選。李敖認為，為政者心目中不重要的，「都牽涉到千千萬萬老百姓的悲與喜、愛與憎、注目與傾聽、迷惑與感嘆，為政者哪能不注意？」

這段話還是從統治者觀點來說的。歷史應該從生活出發，貼近民眾，像堂前燕子飛入尋常百姓家，記錄庶民的日常活動、居家器物，不應該只是帝王將相的紀錄，不應該只是軍事外交政治經濟的總匯，或者黨政軍的發展史。

對於廣大群眾，柴米油鹽就是大事，只要生活過得好，誰上台下台，不是最值得關心的。但社會發展的面貌、民眾的生活形態，一向被大歷史敘述所輕忽，很難在史書看到人民怎樣吃穿拉灑睡。即使傳統報紙，也把政治、軍事、經濟等新聞分派在第一落，娛樂、地方、消費、體育等和國家興亡關較淺，但讀者可能更為關切的報導屈居後半落。

近幾年台灣史出版品已漸從悲情氣氛和政治格局破繭而出，回歸人民的生活層面。果實、遠足、野人等出版社一系列叢書，主題有大有小，琳瑯滿目，咖啡店、茶、棒球、砲台、敬字亭．．．．．．無一不可成書，教人擊節叫好。陳柔縉更集其大成，以一人之力，先後寫了六十三個主題，輯成《台灣西方文明初體驗》、《囍事台灣》二書。

《囍事台灣》是令人愉悅的書。雖然陳柔縉在序裡為「囍事」釋名，說除了環繞結婚的主題有四篇，其餘主題無不令人開心。其實前一本《台灣西方文明初體驗》所寫從西方引進台灣的新生事物，哪個不和台灣民眾歡喜相見？陳柔縉這兩本書裡沒有什麼剝削、壓迫的政經史事，沒有抗爭、悲情的歷史片斷。連《囍事台灣》附錄所收的，都是日本時期五十年來的物價表，不是什麼總督府歲入支出表。

陳柔縉擅寫政論，自承「寫政治評論專欄超過十五年了。」在《新新聞》寫「周邊有事」專欄，文筆犀利，眼光獨具。專心寫書之後，更以巧思創意，敏銳的觀察力和整合力教人驚嘆，從政治人物親戚關係、政壇秘聞下手，另開蹊徑，到了這兩本書，已臻化境，表現高難度的史家技藝。

或曰，這點功夫誰不會？只要懂得日文，把日本時期的台灣報紙地毯式搜尋，整理湊合，即可成書。不然。陳柔縉文史知識豐富，掌故熟稔，且逞穿針引線之能，把可能零碎的片斷材料綴織成篇，而不流於瑣碎乏味的資料彙編。其文筆之好，時而古今對比，激發讀者閱讀興趣，時而望圖生義，推敲一番，彌補文字資料之不足。全書好看，此非深厚的內力，難竟其功。