2009年09月17日
門房一二
1紀德.烏龜.惡作劇
門房在座位旁邊養烏龜,男孩們利用她轉身之際,狸貓換太子般,換成一隻較大的烏龜。從此每隔一段時間,如法炮製,換成更大的一隻。烏龜一瞑大一寸,門房渾然不覺,直到某一天發現時已經好大一隻了。她嚇得驚聲尖叫,不敢置信。
此後同學們沒法再換更大隻的了,因為走遍全巴黎,已找不到更大隻的烏龜,於是反其道而行,換上小隻烏龜,然後逐日縮小,最後小到和鈕釦一般小。門房再度嚇得驚慌失措。
門房後來失蹤了,男孩們以為她嚇出事來。幸好只是放假去了。紀德和同學們也結束了這場惡作劇
這是《莎士比亞書店》看來的小故事。
2理想的行業
上面一段,我本想以紀德、烏龜為關鍵字。但更吸引我的,是門房。 ...繼續閱讀
門房在座位旁邊養烏龜,男孩們利用她轉身之際,狸貓換太子般,換成一隻較大的烏龜。從此每隔一段時間,如法炮製,換成更大的一隻。烏龜一瞑大一寸,門房渾然不覺,直到某一天發現時已經好大一隻了。她嚇得驚聲尖叫,不敢置信。
此後同學們沒法再換更大隻的了,因為走遍全巴黎,已找不到更大隻的烏龜,於是反其道而行,換上小隻烏龜,然後逐日縮小,最後小到和鈕釦一般小。門房再度嚇得驚慌失措。
門房後來失蹤了,男孩們以為她嚇出事來。幸好只是放假去了。紀德和同學們也結束了這場惡作劇
這是《莎士比亞書店》看來的小故事。
2理想的行業
上面一段,我本想以紀德、烏龜為關鍵字。但更吸引我的,是門房。 ...繼續閱讀
2009年09月16日
能不能沒有妳
西默農的推理小說《黃狗》有一段寫道,探長搜索一個房間,發現一張吸墨紙。那是一封信,幾個不完整的字跡,只看到「見你……」等若干字。經過技術還原,成為一段話,但接下來,在中文譯本裡,這段話的「你」變成了「妳」,如「我需要見妳……」等,妳來妳去。看起來收信人是個女性。
如果你看推理小說喜歡挑戰智力猜兇手,或者像我這樣在乎據以破案的事後解釋,那麼鐵定一頭霧水,因為會被「妳」所誤導。事實上收件者是男的,一開始那個「你」是對的。(為免洩露情節,點到為止,不好再寫下去。)
這是誤譯。是誰的失誤?譯者,或潤稿者?原文法文,應該就是兩性通用的「你」吧。譯者或潤稿者一時看花了,以為收信人是女生,自作聰明把「你」改成「妳」。
看吧,之前寫過一篇「你你你你你你」,提到「妳」這個字可以廢了。收件人或對話者如果是位女生,她當然知道自己是女生,不需要寫信的人用「妳」來提醒:「喂,你是女生耶,你知不知道啊『妳』?」
若沒有「妳」這個字,這一段(「木馬」版175頁)就不會誤譯,而留下校對的一大瑕疵。
如果你看推理小說喜歡挑戰智力猜兇手,或者像我這樣在乎據以破案的事後解釋,那麼鐵定一頭霧水,因為會被「妳」所誤導。事實上收件者是男的,一開始那個「你」是對的。(為免洩露情節,點到為止,不好再寫下去。)
這是誤譯。是誰的失誤?譯者,或潤稿者?原文法文,應該就是兩性通用的「你」吧。譯者或潤稿者一時看花了,以為收信人是女生,自作聰明把「你」改成「妳」。
看吧,之前寫過一篇「你你你你你你」,提到「妳」這個字可以廢了。收件人或對話者如果是位女生,她當然知道自己是女生,不需要寫信的人用「妳」來提醒:「喂,你是女生耶,你知不知道啊『妳』?」
若沒有「妳」這個字,這一段(「木馬」版175頁)就不會誤譯,而留下校對的一大瑕疵。
2009年09月15日
《影武者德川家康》
說到影武者,很多人聯想到日本名演導黑澤明的同名作品。《影武者》拍攝於1980年,曾獲坎城影展首獎,劇情說的是武田信玄為了身家安全,找來容貌、身形相似的人,擔任替身,這就是「影武者」。
武田信玄的影武者,本來是個竊賊,因長相酷似信玄,在刑場伏法前被發掘,而成為替身。後來武田信玄在戰場受傷,臨死前留下遺言,要屬下對外界隱瞞他的死訊三年,這三年期間,他的身分便由影武者扮演。影武者不光是模仿秀出色,指揮作戰也好像本尊上身,戰術出神入化。不料影武者入戲太深,忘了我是誰,引發內部爭議。三年約滿前因為身分洩露,被驅逐出城,彷佛落入凡間的精靈,從雲間墬入紅塵,無所適從。後來投入戰場而殉難。 ...繼續閱讀
武田信玄的影武者,本來是個竊賊,因長相酷似信玄,在刑場伏法前被發掘,而成為替身。後來武田信玄在戰場受傷,臨死前留下遺言,要屬下對外界隱瞞他的死訊三年,這三年期間,他的身分便由影武者扮演。影武者不光是模仿秀出色,指揮作戰也好像本尊上身,戰術出神入化。不料影武者入戲太深,忘了我是誰,引發內部爭議。三年約滿前因為身分洩露,被驅逐出城,彷佛落入凡間的精靈,從雲間墬入紅塵,無所適從。後來投入戰場而殉難。 ...繼續閱讀
2009年09月1日
詹宏志追懷的美好時代
三年前詹宏志推出第一本散文集《人生一瞬》,粉絲(FANS)眼睛為之一亮,去年被視為續集的《綠光往事》出版,更讓人驚嘆。
長年來詹宏志對文化、出版、類型文學、網路的觀察與解析,動見觀瞻。相對於李敖、龍應台批判力強,火力四射,他的推理過程綿密,結論謹慎而自有見地;和南方朔等包山包海,議題無所不談相比,則又惜墨如金,卻在每一回演說或為文中,展現長期關注且思索後的成果,如潛在海底的冰山,底盤深厚而不輕易外露。他的涉獵廣泛而深入,因此有時不好定位,當他談電子商務、社會現象,他是趨勢觀察家(雖然他個人不願以此定位);當他談社會、文化議題,他是文化評論家;談文學則為文學批評者,但都有一個共通特質,就是「知識」。詹宏志對知識依賴而信奉,總是透過閱讀來開啟一個未知的世界,理解原先茫然的事情。以這樣的背景,寫出來的散文,應該被歸入知性或知識散文吧。
事實上雖然詹宏志早期大都經營論述文字,但不論主題是出版、趨勢或文化觀察,文字都平易可讀,有點散文的調調,沒有引經據典掉書袋的煩瑣,連寫文學評論都很少引用資料。但那些論述文字畢竟不是散文,不是接近文學的,正統的、狹義的散文。直到《人生一瞬》,書腰除了以「開啟記憶,書寫生命最深處的感動」文案吸引讀者,也註明「詹宏志第一本散文登場」。
《人生一瞬》出版,很難不讓人聯結到他所做過的事,談過的話題。有文學作家在報紙副刊寫書評,一開頭坦承,過去以為詹宏志是寫手,不知是作家。寫手者,以資料解讀改寫為務,不若作家以創作為尚。這種寫手、作家二分的觀點,暴露出某些純文學作者之淺浮與狹隘,但也可見如前述詹宏志之面相寬廣、難以定位。 ...繼續閱讀
長年來詹宏志對文化、出版、類型文學、網路的觀察與解析,動見觀瞻。相對於李敖、龍應台批判力強,火力四射,他的推理過程綿密,結論謹慎而自有見地;和南方朔等包山包海,議題無所不談相比,則又惜墨如金,卻在每一回演說或為文中,展現長期關注且思索後的成果,如潛在海底的冰山,底盤深厚而不輕易外露。他的涉獵廣泛而深入,因此有時不好定位,當他談電子商務、社會現象,他是趨勢觀察家(雖然他個人不願以此定位);當他談社會、文化議題,他是文化評論家;談文學則為文學批評者,但都有一個共通特質,就是「知識」。詹宏志對知識依賴而信奉,總是透過閱讀來開啟一個未知的世界,理解原先茫然的事情。以這樣的背景,寫出來的散文,應該被歸入知性或知識散文吧。
事實上雖然詹宏志早期大都經營論述文字,但不論主題是出版、趨勢或文化觀察,文字都平易可讀,有點散文的調調,沒有引經據典掉書袋的煩瑣,連寫文學評論都很少引用資料。但那些論述文字畢竟不是散文,不是接近文學的,正統的、狹義的散文。直到《人生一瞬》,書腰除了以「開啟記憶,書寫生命最深處的感動」文案吸引讀者,也註明「詹宏志第一本散文登場」。
《人生一瞬》出版,很難不讓人聯結到他所做過的事,談過的話題。有文學作家在報紙副刊寫書評,一開頭坦承,過去以為詹宏志是寫手,不知是作家。寫手者,以資料解讀改寫為務,不若作家以創作為尚。這種寫手、作家二分的觀點,暴露出某些純文學作者之淺浮與狹隘,但也可見如前述詹宏志之面相寬廣、難以定位。 ...繼續閱讀
2009年08月23日
一種隨意一種風──讀張桂越
2009年08月15日
詩人好像蛤蜊一樣
詩人好像蛤蜊一樣,除非好到透頂,否則便一錢不值。~屠格涅夫
小說寫壞了,還有故事可聽。
散文寫壞了,當作閒聊談話。
可詩寫壞了,就成為笑話。
偏寫詩者眾,大多不上不下。不上不下,是謂之「卡」。
哪個文藝青年沒做過詩人夢?
及至夢醒,轉往其他文類發展。執迷不悔者,就叫做詩人。
詩, 可以不寫,卻不可不讀。
多讀詩,寫出來的節奏、用字,就是不一樣。
有的小說、散文甚至如詩,美麗得不可置信。
小說寫壞了,還有故事可聽。
散文寫壞了,當作閒聊談話。
可詩寫壞了,就成為笑話。
偏寫詩者眾,大多不上不下。不上不下,是謂之「卡」。
哪個文藝青年沒做過詩人夢?
及至夢醒,轉往其他文類發展。執迷不悔者,就叫做詩人。
詩, 可以不寫,卻不可不讀。
多讀詩,寫出來的節奏、用字,就是不一樣。
有的小說、散文甚至如詩,美麗得不可置信。
2009年08月14日
我所不知道的培根
聽說人世間有一種肉品叫做培根的時候,我已經不吃肉類了,因此沒有機會品嚐。或許先前食肉階段曾經下肚,但不知道吞食進去的叫做培根;或許就像玫瑰換了名字一樣芬芳何必知道它叫玫瑰,我曾吃下培根且贊其口味,卻不知所食何物。總之,我現在非但不曾在有知的情況下吃過培根,也不知道它到底是什麼材料作的。為何不叫豬肉,而另有一個名字叫做培根?
這名字和文學家同名,我好奇,二者有無關聯。如果有一種肉類,叫做李白、聶魯達或魯迅,同樣很有趣。這樣就可以說:老闆,給我泰戈爾三明治,還要曹雪芹漢堡。於是老闆取出肉料,用鏟子、鍋子,把曹雪芹、泰戈爾煎熬一番。
不過培根和肉類還是有點關係。培根65歲那年感冒了,時當酷寒,他想知道用雪來防止肉類腐壞的成效,於是以自己身體髮膚當實驗品,因而受了涼,病死。以身殉道,不愧為「經驗主義」的代表人物。



