流離思索

我們常看到歷史記載，某某皇帝外形有異相，出生時有異象，起兵前又會出現一些祥瑞現象，聽起來不可思議，但都白紙黑字記在史書裡。奇怪的是，到了現代，再也沒聽過這些事了，不管天皇、總統或教主，都和你我一樣，長相很正常，身邊大小事很平常。是現代人失去特異功能了？不是，其實是古代傳播不方便，科學不發達，耳語、傳說未經檢驗查證，容易散播開來，傳誦一時，變成神話與美談，目的是要讓追隨者相信起事者是真命天子，是天命所歸，好吸引群眾，凝聚力量。

中國古代多的是這種例子。台灣史裡無皇帝王朝，但利用異象來塑造形象的例子也有，「鴨母王」朱一貴就是一例。

朱一貴本來在羅漢門（今高雄市內門區）養鴨為生。他深諳鴨子習性，訓練鴨子成群結隊，進退有序，就像指揮軍隊一樣，又據說他的鴨子下的蛋都有兩顆蛋黃。更奇特的是，不論他殺幾隻鴨子，第二天鴨子總數都沒減少。鄉人嘖嘖稱奇，稱他為「鴨母王」。 ...繼續閱讀

神話故事總是那麼迷人，在那充滿未知，天地人還沒到位，宇宙洪荒尚未依照秩序運行的遠古世界，只有一堆精靈神怪，以及無數的奇幻想像。神話裡很多英雄，或力大無窮，或法力無邊，他們念頭一轉，脾氣一發，手一揮，腳一跺，就可以讓宇宙顛倒，天地崩塌。小時候我崇拜神話英雄，羨慕他們呼風喚雨、創造天地的能力。長大後發現這些角色其實很蒼涼，不是想像中那麼神氣，其中最令人傷感的要算是中國民族神話裡的盤古了。

盤古的故事，三言兩語便講完了，他是開天闢地的巨人，是創造萬物的神靈，這個世界上的花草樹木、日月星辰、山川空氣，都出自他的神奇創作。他做的是神的工作，卻不是神，他只是神話裡一個傳說，沒有信徒供奉，沒有偶像歌頌。他，留在民間故事裡，在神話文學中，生前死後，既孤獨又寂寞。 ...繼續閱讀

當兵的時候，關在營區裡，哈外面自由地區的食物哈得要死。有一天放假，在街頭，遠遠看到一個店面門口擺滿一攤白饅頭，我載欣載奔，決定大買幾個狠狠吃。近看，才知道，哪是白饅頭？胸罩啦。

我現在戀戀於雜糧麵包、雜糧饅頭，白饅頭不吃了，但看到饅頭店整排白饅頭，還會想起那一年既尷尬又甜美的誤會。

話說饅頭這東西，據《三國演義》描寫，孔明南征，行經瀘水，忽然烏雲布密，狂風驟起，兵不能渡。土著領袖孟獲說，此水猖神作崇，必須祭以七七四十九顆人頭、黑牛白羊。後來又聽當地土人說，之前蜀兵與南人交戰，戰亡無數，冤魂不散，須殺四十九顆人頭為祭。孔明說：「本為人死而成怨鬼，豈可又殺生人耶？」命人宰殺牛馬，和麵，塑成人頭，內以牛羊等肉代替，名曰饅頭。

饅頭的由來，伴隨著戒獵人頭的故事，饅頭的外貌，又兼具情色之美。這食物，有情，有義，有…科科。

不知哪一年起，近中午之後喝濃咖啡，一定失眠。起初不知道元凶，有一天想到會不會咖啡因作崇？實驗幾天，漸漸抓出規則，好像和咖啡濃度有關。在家沖泡咖啡粉，午後喝會失眠，在咖啡店或小七買的咖啡，早上十點之後，勿近為宜。

說咖啡提神，我是不知道啦，沒精神的時候，喝一桶咖啡也一樣，但可解除頭暈，可緩解輕微頭痛，倒是真的。頭痛劇烈時，普拿疼就可搞定，最怕暈，按不到痛點，整個頭暈暈的。

據中醫說法，頭暈不一定是頭暈，可能是腸胃引起的。吾家公主去年頭暈，吃了好幾款頭痛藥，無解；看了好幾家耳鼻喉科診所，無解，西醫說可能貧血，去大醫院抽血檢查吧。後來我描述症候，問了中醫，中醫說癥結應該是腸胃。帶她去看診，中醫問腸胃狀況，又問是否後腦某個點會緊緊的不舒服。對啊，都對！就是這樣。醫師把脈，開藥，終於不暈了。

或者不是腸胃，而是，如我，心脈不強，血液打不上去，導致腦部缺氣而頭暈。我想起日常好幾次蹲下起立之後眼前一片黑，一直以為貧血，中醫說不是，是心臟不夠勇啊。 ...繼續閱讀

新年許願，願向前行，不要原地打轉，不要空轉，不要瞎忙，
不要像玻璃窗裡的蒼蠅，前途光明，沒有出路。

好的開始，未必是成功的一半，
但不好的開始，一定是失敗的一半。

元旦，果然氣象一新，新年第一日稍有振作，
雖然莫名失眠竟夜，晏起，但起床後開電腦，連上網便蒐尋資料，
收ｅ、上臉書、讀新聞等交錯進行，
而非如昔日般，輪完一圈後才打開word，卻因眼痠、手麻、精神差而掛免戰牌，進度便再度延宕了。

以後都要這樣，早起便以手頭的一千本書書目評介工作為牛棚練投，
熱身完成之後登板先發。一定要拿勝投。
（握拳）

最近才知道，老花眼還會不斷變換度數。在小吃店看《壹周刊》袁瓊瓊專欄，她說現在看書少，因為麻煩，光是找眼鏡就很費事。不是找不到眼鏡，而是得試好幾次才找到合適的眼鏡，因為早上和晚上，剛起床和起床一陣子，不同時段老花不一樣花，所以要找合用的。她有十幾副眼鏡，找到後還要調整燈光，一切就緒已累到不想看書了。我這才明白，原來老花還有這麼多花樣，不是戴上老花眼鏡就能看書，必須辛苦調整。

我後來想，這也不奇怪，人到中老年，不都是在調整？不比年輕時什麼姿勢都好。一定年紀後，得把人情冷暖調整到不溫不火的位置，過冷無人緣，老死無人聞問，過暖則觥籌交錯累壞自己；得把身體筋骨調整到不痠痛的角度，有時得偏，有時須正；得把言行舉止調整到不卑不亢的姿態，在「老而不死謂之賊」和「家有一老如有一寶」之間，把自己放在剛好的位置，不要自我膨脹到成為活寶，不要自我中心到淪為老賊。 ...繼續閱讀

凡讀過的必留下痕跡。

這幾天深深體會，在看過的書上留記號，是有必要的，眉批二三字，畫線打圈圈，或者去刻個橡皮圖章按「讚」，都好。近日挖出幾本書，想說買不知多少年了卻沒翻過很對不起書，這一看，看得津津有味，更加深相見恨晚的愧疚。然而不對啊，字裡行間有我的晝上的鉛筆線，有時還做了其他記號，是的，早就看了，這些記號，洗刷了自己的清白，就像打卡證明上班沒遲到。書啊，我的心沒對不起你，是我掌管記憶的腦細胞對不起你，請你見諒。

【按】我說的主要是一本書和一篇短篇：

．一篇是張愛玲「心經」。感想：1好些對白和瓊瑤的沒有兩樣。2我以為沒讀過，但書上好些地方畫了鉛筆線，是我的筆跡。

．一本是邱妙津《鱷魚手記》。我以為沒讀過，但末尾「四百擊」，誤為「四百畫」，我用鉛筆改了過來。可惜都好幾刷了，仍有漏字沒校出來：「我太明白，打死你都不會承我是你的情人。」──「打死你都不會承（認）我是你的情人。」2011/12/23（五）

...繼續閱讀