一 種 表 演

自由副刊 2007.7.20 台灣電影時代的結束 ◎楊照 ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 　　在《光影言語》書中，白睿文（Michael Berry ）訪問楊德昌，談起《海灘的一天》的杜可風，楊德昌突然笑著說：「那是一個很有趣的故事，以後我的回憶錄都會寫到！」 楊德昌寫了，還是沒寫他的回憶錄呢？那存在或不存在（來不及存在）的回憶錄裡，除了如何找到杜可風來拍《海灘的一天》，還會寫什麼呢？應該寫什麼？ 這是個不該想，卻又無法不去想的問題。無法不去想，因為那個時代，那個電影時代有關的人人事事，自動地冒湧上來，彷彿自己有了生命呼喊著：「寫我！記我！」那麼多人那麼多事，似乎都沒有道理可以在楊德昌的回憶錄中缺席，而我所知道的人人事事，由各種管道二手三手多手傳播聽來的，跟楊德昌真實看過經歷過的相比，何其有限！

　　因而楊德昌能寫的，該有多豐富！ 所以不能想。想了就必須面對事實──面對楊德昌永遠離開了的事實；面對台灣最輝煌的「電影時代」中很多精彩故事，隨著他去世而永遠消失了的事實；面對台灣「電影時代」一去不返的悲哀事實。 美國大才女蘇珊．宋塔格（Susan Sontag）看楊德昌的《一一》，連續看了四次，喜愛得不得了。她逼貝嶺也去看《一一》，然而貝嶺看了，卻只覺得《一一》「很有日本電影的味道」。 究竟宋塔格看到了什麼貝嶺看不到的呢？除了一個是美國猶太人，一個是來自中國的流亡詩人，身份差異之外，還有什麼更能解釋兩人看《一一》的不同結果嗎？ 照理說，貝嶺要比宋塔格更容易理解《一一》電影裡角色所講的中文。不過換個角度，或許熱愛電影，自己動手拍過電影，還寫過影響甚遠的論文《論攝影》的宋塔格，比貝嶺更熟悉楊德昌使用的電影語彙。

...繼續閱讀

離開手術房時，麻醉師或是護士，他們不斷地叫著我，應該不是喚著我的乳名，只是我的回憶只停留在幼時被喚的乳名。


　　過程裡不斷噩夢，灰色境地裡的噩夢。反反復復折騰了許多夢境後，頓時甦醒，顯得現實世界如此荒謬，也因為這個經驗，得以明瞭，生命中的韻律究竟如何。
...繼續閱讀

O三三一，路線：「你感到興奮嗎?」
...繼續閱讀

對於「煙酒僧」來說，部落格是種救濟，當然不是唯一。（不知為什麼恍然想起H學姐的一首詩，詩題為：上帝空投巴哈。在這裡，部落格空投我們，我們日益脆弱、嬌嫩的肉體）。

...繼續閱讀

重召「客觀中立」的幽靈？

編輯室報告

在五月28日，青年樂生聯盟到捷運局抗爭丟雞蛋，此事件，意外地集中於一名中天社會線新聞記者，在其部落格爭議性的影片與文字描述（媒體記者與抗爭者口角；媒體記者被雞蛋擊中之媒體工作者，揚言新聞播出後看誰比較難看）。網路上，陸續出現相關的討論，撻伐該記者言論與行為者，而，維護認同的亦有之。
如此，不禁讓人再次省思新聞報導中，「客觀中立」的核心價值-----新聞客觀中立報導方式，能夠在事件現場由記者決定，以致當下誰比較難看能夠立刻被決定、放大，並且「客觀中立」地報導出來。

...繼續閱讀

929的音樂也許一點都不前衛，但我們不也是還反覆聆聽著巴布狄倫（Bob Dylan）30年前的歌曲嗎？


「可是什麼是規律，什麼值得我去關心，我一直都還搞不清。花了幾百塊，消磨一整晚的無奈，睡個大頭覺，明天自有安排。」

「我只能跑啊跑啊跑啊跑啊跑啊，腦袋不要去想太多事 ，我知道我知道這世界就是這樣子。」


...繼續閱讀

自備保險套 印女部長警告女性：莫相信男人

【中央社╱新德里十七日專電】 2007.07.17 09:17 pm


個性剛烈且經常在公開會議上譴責男性至上主義的印度中央政府主管婦女暨兒童發展事務部部長莉魯卡．周德里女士，今天在討論如何防範愛滋病問題時，又警告印度全國女性說：「不要相信男人或妳的丈夫！要自備保險套！不要害羞！」

周德里是在新德里全國婦女論壇會議提出上述疾呼。她告訴參加這項旨在討論愛滋病的會議人士說，「不要相信男人會保護妳們免於愛滋病的感染，印度女人要保護自己，男人不可靠」，除少數男士之外，與會人士及媒體記者幾乎全是女性。

周德里也曾在稍早就印度中小學是否應實施性教育的問題，對抱持反對態度的若干地方省政府當局大加撻伐。這次她表示，印度女人要保護自己免於感染愛滋病，就必須自己到藥房買一包保險套，並且要知道怎麼為男人套上。

她說，「千萬不要相信男人或是妳的丈夫，如果妳以為他們會比妳更小心謹慎，那妳乾脆忘掉怎麼保護自己算了！」

她警告說，「女人有時應該放下自己披上的道德偽裝，如果不這樣做，只會傷害到自己和無辜的下一代，反而為自己一輩子戴上了罪惡枷鎖」。

【2007/07/17 中央社】

...繼續閱讀

讀誦自己的文字，自己的書寫，就像一種安魂。總是彷若死過了好幾次，再重來。因為體質先天敏感易怒與害臊，這種「安魂之必要」即是存在的一種綱領。

書寫就像提早練習寫墓誌銘，當然不是悲觀，若是以當代講求效率的說法，未來隨時可從書寫的文字中提煉幾行精簡的「警語」告訴活著的人，如是走來是否始終如一，是為一種效率之舉。

辛波絲卡：We are extremely fortunate not to know precisely that kind of world we live in（我們何其幸運，無法確知，自己到底生活在什麼樣的世界）。 ...繼續閱讀

原罪


我（們）總是有原罪，因為手中握有的資本較高，（轉換後）也較多。我總是立在中產（作為一階級位置）去批判資本環境的不公不理想，可是無法脫離的是這位置本身豐厚的資源。馬克思所言「社會」真正之存，在於每個人都能夠成為「自由而全面發展」的人。

呼應這次的調查報告，與其是種報告，其實是種更深的反思旅程。在這樣的位置裡，思索所謂勞動與技藝是否果真得以區辨，是不是那種勞動中的歡愉真的只化約成為錙銖必較的金錢數目。

過程，我也不脫離某種原罪。基進該從何而來？或許就是這種原罪帶來的痛苦沉吟。