Tui's Home

【圖說：書衣已經破損、書頁也發黃啦。】

這本，我難以忘懷(也難以讀完)的，Notes From a Small Island，是我到紐西蘭之後買的第一本書。說不上來當時怎麼會想到買他的書，只依稀記得我是對「用英式幽默損損英國人」的作者感興趣吧，尤其對剛到紐西蘭的我來說，有些遭遇和當年初抵英國的Bryson很相似(例如，明明跟你不熟，你叫我Love是想怎樣?!)。

但這本書，說也奇怪，我始終無法從第一章開始乖乖依序往下看，也常在看了一點點之後就(很自然地)放下。所以多年累積下來，就變成一本「偶爾拿起來、始終沒看完」的書。可是，Bill Bryson這個名字，再也忘不掉。

所以後來我還買了他的The Lost Continent，也因此終於明白他當年為何要千里迢迢跑到英國，開始他的另一個人生。

回台灣後，發現他的一系列遊記有了中文版，暗暗高興他終於有台灣讀者了。這，無關工作，也無關「可是那又不是我們家出的」。我純粹希望台灣讀者能夠從中文版中發現他的特長：藏在他輕鬆可親幽默戲謔的文筆下，是他的好奇心、求知慾、思考與觀察。他可以把各類題材寫得淺顯平易詼諧，但是他不會輕忽背後的知識與文化面。

或許就是他的好奇心讓我佩服。沒有好奇心，哪來求知慾？

然後，就是《萬物簡史》了。這樣一本好書，加上本家又有多年專業經驗，實在有種「捨我其誰」的使命感(這種使命感真要命)。所以談這個案子的時候，完全地以「不客觀角度」寫提案，像是Bryson的讀者寫信給傾慕已久的作者般，總之想跟他說，你放心把書交給我們家啦!

但發現Bryson早已經對英文這領域有研究，是某年在台北書展會場的誠品攤位上，意外發現Mother Tongue這本書。買下的當時，心想的是純當「個人興趣」閱讀。畢竟，談英文緣由的書，怎麼看都是大部頭學術書，我實在沒有力氣啃。而Mother Tongue，先不提別的，光看Bryson居然能把英文罵人話寫成一章，就夠有趣了。有哪個「英語人士」會大費周章做這麼吃力又不一定討好的事？

之後又有幸讀到了Bryson's Dictionary of Troublesome Words，直拍腿：這不就是我在找的字典嗎！

我最激賞的是，在這本字典中，Bryson提到：他在倫敦做報社編輯的時候，不確定很多字該怎麼拼才對，也不明白某些詞句的用法。可是，查書查字典查不到；拿去問同事(而且是很資深的同事)，居然也得不到滿意的答案。屢感挫折的Bryson終於決定了：沒有人寫？我自己來！

這些片段的累積，讓我確信Bryson雖然不是研究任何一個類別(語言學、科學)的專家，但正因如此，他可以用最「平民」的方式讓大家窺見一個領域的奧妙。

但怎麼想得到，後來莫名其妙地身兼「語言學習」的主編，但我又是無能出「XX單字大全」、「X著也能學OO」等暢銷書的彆扭傢伙。況且說良心話，本家實在不是出這類語言學習書的料，那又何必去湊熱鬧呢。

於是我發瘋地想到了這兩本書。

開始編輯作業後我才明白，這兩本書的中文版，真可謂不可能的任務。Bryson令人拍案的幽默難以100%轉移是挑戰之一；此外，這兩本書的知識濃度夠、例句多，讀來絕對物超所值(這絕對是值得放在案頭及書架上「常用書」那區的書)，但編來肯定份量十足。看稿的時候，為了查證，我自己等於也上起英文課，這是意外的收穫。

不管怎麼說，歷經多少起起伏伏、停停走走，這兩本書終於要和大家見面了。它們是兩位譯者、前後三輪(共三位)編輯、兩位美術設計的心血結晶，我自己貢獻的編輯心力則微乎其微(所以走筆此時不免愧疚)。大部分的辛苦編輯工作，尤其是最後也最重要的階段，得說，如果沒有Bee的仗義相助，這兩本書恐無緣走進台灣的書店。Bee，真的，謝謝你。

網上搜尋一番後發現有些網友寫道，他們很喜歡這兩本書，但找不到中譯本，也不知何時可能會出中文版，所以就買了原文版。
我想告訴他們：現在你可以不用擔心啦，它們已經打扮好了，就等你在書店找到、帶回家。

我也想說：Bill Bryson的能耐絕對不僅如此。他之後還出了一本談莎士比亞的書，再次展現他深入淺出的功力。此外，對於英文這科目，他可是精益求精，今年又出了本專給編輯和作家的字典(那可真是內行人寫給內行人了)。

對這位有料又多產的作家，我深深期待他下一本作品，會再次探觸他完全沒碰過的領域。