我當然沒忘記昨天說了什麼，只不過...萬事具備來到大里聚落，正要下車，看到前方的街道有一種讓人捨不得打破的寧靜，毅然決然放棄最初的構想。
車子在海堤新生地迴轉，發現一輛卡車正將一塊"肉粽"移向魚港區。原來稍早前堆放成兩岸的那群混凝土塊是這樣的用途。不知道為什麼，有額手稱慶的衝動。
不按牌理出牌之後，只能毫無目的往北開。幸虧天氣不錯，當成遊山玩水也罷。既然傢俬都已經備齊，Mr.Kuan提議乾脆去畫大里天公廟？這建議很不錯，只是難度太高，俺下意識讓車輪不經意滑過人聲鼎沸的信仰中心...眼看就要駛離宜蘭縣界，不忍計畫報銷，毫無頭緒的我們在頭城最後一站--石城--停了下來。
這是一處很像社區公園，又似停車場的等候空間。大樹下有座椅，平台下方正是石城車站，既能等車有能遠眺太平洋，且不畏毒辣的陽光。我想藉由車站的天橋連結到石城的聚落，於是拎著Mr.KUAN往下走...
...繼續閱讀
對一個回鄉十年的人來說，車站烘培出的疲累、苦澀、茫然、期待... 等百感交集的味道已經變得微弱。足以代表一個所在的它，在生活地圖上的份量還比不上一家雜貨店。我試著由張秀卿的暢銷曲歌詞尋找類似感覺的蛛絲馬跡... 忍不住莞爾。心又有那麼一丁點兒酸：居住小鎮上，難得有事物仍在、記憶已颺的狀況...
寫於11/20/2003 早夜
你看過魁儡戲嗎？小時候路過戲棚，大人們總是囉唆的為我摀起眼睛，這從小灌輸的特殊意識，讓我每次在戲劇館面對一排排木偶的時候，忍不住 “ga(3) lun(1) sun(4)"，更別說「搬戲」的時候，戲棚下空無一人… 那種情境，是不必教育就能感受到的一股「詭異」：戲棚下最重要的兩種元素（老人與攤販）不見了，你會不由自主納悶：那到底演給誰看呢？
『戲底搬，免驚無人看』。
或者說，自有戲劇開始，戲曲主要不是給人看，人群只是分了一杯羹。儀式也從來不是祭生，或祭天地、或祭無常。所以，在台灣，傳統戲曲總有開始的片段人群希悉落落，絕對不是因為不捧場。怎麼分辨主要觀眾？就看戲棚下讓不讓人站。不論魁儡戲的作用是酬庸、巴結、威脅、恫嚇，總之我習慣將之歸類為「幽冥戲曲」。
...繼續閱讀一開始書寫方圓，俺心裡便滴咕著：
方圓之內的不一定有興趣，方圓之外的卻又沒來過。那麼我寫這些想與誰交流？聳聳肩，就當閒閒沒事刻劃方圓印象於方寸之地好了...
那是一開始俺不以為意的想像。
聽著 asan 敘述她的小鎮情緣，看著 monique 以彗星般擔心不小心K到地球人之姿闖入陌生又彷彿熟稔的小鎮... 老實說感覺很詭異～
從未想過：小鎮成了我的情誼起居室！
過去，總是我看到、聽到、遇到、想到什麼，你們回應。
現在，該是你們看到、聽到、遇到、想到什麼，我回應。
1956 ◎「農漁之家」落成是本鎮第一家戲院。
1970 ◎五月二十日，大千戲院落成啟用。
1983 ◎農漁之家結束營業。
1994 ◎十一月二十九日，將鎮產大千戲院，拆除改建為鎮立圖書館。
大我十歲以上的頭城中年人，有著我未曾經歷過的青春，以及小鎮繁華的榮盛記憶。比起她(他)們，我的失落顯得微不足道：俺不過遺失了海邊足跡，他們，恐怕連青春的鑿痕也失去了...更令人唏噓的，場所之死，非關硬體條件，而是整個社會環境的物換星移。活了27年的農漁戲院，究竟英年早逝還是壽終正寢？不論如何，在頭城人開始可以收看電視後的第十年，那依稀彷彿的夜璀璨正式走入歷史，換得淡煙暮靄襯托的萬家燈火，小鎮也開始邁入老化年代。
1983年，我在做什麼呢？不記得了。但，1980,1981北迴鐵路與濱海公路相繼通車時，我記得年輕一輩歡欣鼓舞，老一輩人們眼中卻有莫名的失落。
...繼續閱讀
康老師說：『啊，好可惜啊，頭城有這麼好的天然美景，現在卻變成北宜高工程處堆置雜物機具的地方，不知道什麼時候它才能重新開放？』
什麼時候？真是大哉問。什麼時候它成了觀光景點？我第一次拜訪那座瀑布是什麼時候？什麼時候它收起門票、什麼時候禁止進入？不僅如此，還有好多「為什麼？」為什麼私人擁有山林經營權？為什麼縣府要將它收回？為什麼收回這麼多年毫無作為？為什麼幾乎沒有人談論這個議題？
當我試著從頭城鎮公所網站的大事紀要找一些蛛絲馬跡... 這個可憐的網站又當了~
...繼續閱讀喚醒堂 hòan-chhé° tông，這名字聽起來淡然超脫得比較像一座古老學堂而非一座廟。不知道是否因為台語名稱唸起來也拗口，很少聽到四處khõk-khõk拜的母親提到它。某一回散步回家，不經意對它掐起快門，透過鏡頭，我第一次如此端詳它...兩天之後，我走進這一區古老而陌生的場所。
...繼續閱讀
知道這兩天
