無臉的自持

結果生活老是凝凍在這樣誘惑不斷的時間中，週期性地，像惡疾那樣纏身。焦躁不堪，思緒紛紛，應該毫不猶疑去做的事情，卻連袂遠去。什麼事也做不成。到底出了什麼問題，以致我像屢修不好的老舊機器那樣，時不時需要保養？
...繼續閱讀

我實在不怎麼喜歡這本小說，儘管有不少作家強力推薦，甚至誇言這本書不亞於眾多前輩先賢，但就以小說中那中恬靜安好到水波不興的程度，就讓我好像在無涯的海面上不知西東，文筆淡樸冷雋，又沒有一點堅硬的情緒可以被挑起，始終沉酣在無可亦無不可的靜緩當中。我逃離這樣的閱讀數次，我無法認真的讀下去，讀的時候像在夢遊，或者窺看什麼人的流水帳日記，幾乎讓人昏昏欲睡。

太過於平淡了，像是忘了放鹽的清粥小菜。
...繼續閱讀

意外地，原本以為這是堅毅果決的男子對一個素雅嫻靜的女子之不渝追求，沒想到卻是佐助這樣一個居家好男人面對一個任性耍賴的女人之死纏爛打，而那師傅與徒兒間的曖昧關係，竟也是由於春琴的低不下顏面，如此輕率的身分認同而已。而非我所想像的，是時代或者親人所加諸其上，不可移易的世俗框範。

於是谷崎的筆觸遂不免把重心放在春琴的蠻橫上頭，恃才自傲，苛刻嚴酷，待己甚寬而律人甚嚴，且又好大喜功耗費無數，只好藉以吝嗇來開源。這樣對於春琴的描繪，有時卻又不免流於繁瑣，譬若春琴杖打門弟，就列舉歷來曾有名師毆擊子弟的顯例，我實在不知道這樣的陳列有何必要，或許只是谷崎對於自身音曲的知識之掉弄；不過有些細膩處就看得出谷崎的用意所在，譬如講到黃鶯，反覆論其聲，而後又說到籠子的樣式，如此輾轉其實只為鋪陳春琴的豪奢這件事情而已，看似多餘，但如果只是一言兩語帶過，卻又顯不出春琴處處挑剔刁難的個性了。

然而谷崎反覆強調著春琴的霸道，添加著春琴那凶狠的虐待性格，除了表面看起來似乎為了後來的毀容之後作對比外，好像應該還有點什麼同時也在激化著，同時也在演變記掛著，要不然拖沓的敘述實在沒有太多必要，於是我不免聯想到那個當她牽手的佐助，春琴這樣頑固的性格或許對他才是真正的重要。
...繼續閱讀