觀眾回憶錄

滿妹，我的妻子，叫我去丟小狗。

小黑，家裡養的母狗，已經八歲了。前兩個禮拜，又生了五隻小狗，兩公
兩母，一隻夭折。滿妹說：「公的留下，母的丟在別人的田裡，自然會有
人撿。」

兩隻小狗被我丟在路邊，我想這樣比較容易看到，很快就會被人撿走。隔
天清早我去看，卻發現其中一隻小黑狗已經被輾爛了，屍體被來往的汽車
壓得像絞肉一樣。我心中一緊，去尋剩下的那隻小黃狗，卻不知道跑到哪
裡去了。

回家，我沒有告訴滿妹這件事情。小公狗們陸續被親朋好友帶走，家裡又
回復到兩人一狗的狀態。我決定帶小黑去結紮，不讓牠再生了。

滿妹的喪事，辦得很圓滿風光。在兒女們告別後，我坐在家門口的藤椅上
，望著一輪紅日，緩緩地落山。我摸摸小黑的頭，牠躺在地上，我想，這
時的水泥地面，應該還是溫溫的。

一直待到星光滿天，青蛙蟲子的叫聲把我淹沒。我想到還沒吃晚餐，回頭
一看，整個房子到現在還是黑漆漆的，一點燈火也無。

小黑叫了一聲，豎起耳朵朝來路看。一群黑色的小狗興高采烈地奔跑著，
奔向小黑和我。

我不禁開懷地大笑起來。