May 30,2009
然後呢...?我們的愛如死一般決然
《然後呢...》是法國作家Guillaume Musso(紀優.穆索)的首部作品。一出版就在法國書市大賣一百五十萬冊,銷售數量甚至破了《刺蝟的優雅》的紀錄,並且已被改編成電影【今生緣未了】,預計今年秋天會和台灣的觀眾見面。
Guillaume Musso的學經歷也頂有趣。他拿的學位是經濟學和環保科學,目前則在高中教經濟學和社會科學。乍看下似乎和文學無涉,不過,他卻是法國當前最暢銷的大作家之一,幾乎部部作品都賣。他的《你會在嗎?》、《因為我愛你》也都將改編成電影。
《然後呢...》的繁體中文版的譯者是梁若瑜,東吳心理系畢業,曾旅居法國數年,目前應是專職譯者(?)。她曾譯過而我又有印象的書是《艾可說故事》和《那隻見過上帝的狗》。
(咳咳,那個譯者的簡介為什麼在資訊上那麼缺乏、又因玩弄文字而常常不夠明確?)(對一般讀者而言,重要的資訊是:譯者的學、經歷和曾經翻譯過的作品;簡之,我建議譯者把「譯者簡介」當成「履歷表」寫,重點是資訊(因此用字只要明確就好)上的清楚明確和即時更新,因為這是協助一般讀者認識譯者的最可靠、最基本的座標)
再一次,是的,這篇也是「不負責任書評」(因為沒有評論翻譯,誤把翻譯書當成中文書在評),我唯二會的法文是:Bonjour !(日安!)和C'est La Vie(這就是人生)@@
《然後呢...》也是一則以「愛」與「死亡」為主題的故事。只是其中又涉及階級衝突,以及幾乎有點玄妙的靈魂學。
很多人都喜歡說,愛情是無關年齡、身份、階級......的;但其實,流行文化或甚至文學藝術對愛情的歌頌多半都是迷思,帶有很多消費主義和社會控制的陷阱。
例如,對愛情的承諾(婚姻)=真愛=鑽石,婚禮也被當成婚姻。但問題是,世紀婚禮只不過是一天的戲,婚姻卻須長期用心經營;鑽石就是沒錢去借貸也可以買到,可真愛卻不是這般膚淺輕易就能得到。
又或者,將愛情與性、「神聖的婚姻」連結的某些宗教信仰,或將外遇、通姦視為犯罪的法條,目的都是要穩固「家庭」,因為,我們的「社會」和「國家」的核心紐結就是家庭,家庭穩定了,社會就相對穩定、國家也就可以把某些應有的功能(責任)偷渡給家庭去負擔。換言之,與愛情相連結的「神聖」、「忠貞」、「矢志不移」、「忠誠」,甚至「永恆」,背後都有社會控制的影子。
我們當世最大的「愛情神話」應該是愛德華八世的「只愛美人、不愛江山」,但愛德華八世所以放棄皇位,其實是因為他做了錯誤的政治判斷:與其情人辛普森夫人都親近納粹。換言之,這個「愛情神話」的本質其實是英國政府和英國皇室為了遮醜而變出來的「戲法」。(請見:http://paper.wenweipo.com/2002/08/18/OT0208180039.htm)
言歸正傳。
在《然後呢...》,納森是瑪羅依家的雇傭的兒子,兩人身世、階級差距自是十分懸殊。甚至,在納森為了救瑪羅依一命而自己差點喪命後,納森都還感覺到,瑪羅依的父母對於自己女兒的救命恩人居然是僕役之子,相當地不自在。
但是,瑪羅依愛納森,而且,瑪羅依也不是尋常的富家女。與其追求資本的累積,瑪羅依更願意投身於NGOs和NPOs(前者是非政府組織的縮寫,後者是非營利組織的縮寫,我發現混淆的人還不少)。
也因此,當納森因為自身出身貧賤低微而一心想要出人頭地的時候,瑪羅依卻希望納森將所學用來做法律扶助。更悲傷的是,當納森越來越成功、並自以為自己越來越接近瑪羅依的階層時,瑪羅依卻覺得納森離她越來越遠,因為,納森沒命地在追逐她所亟欲擺脫的......。
於是他們不得不走上離婚一途,儘管兩人也都還對彼此有愛意。
而也就在此時,一個自稱「使者」的神秘訪客來找納森,他說他的工作是協助那些即將離世的人,可以更好、更容易地從「生」過渡到「死」。
納森從一開始的不相信、半信半疑、到後來相信接受。於是想在死前與前妻談和、與小女兒相處、並和岳父母解開心結。這一切他也都做到了,只是,到了書末的最後幾頁,劇情急轉直下,原來將死之人其實並不是納森......。
納森在八歲時曾經有過一次的濱死經驗(就是為了救瑪羅依而溺水那次)。當時他也看到了「光」,感覺到一片祥和寧靜,完全不擔心也不懼怕死亡;只是,最後那道光讓納森自由選擇要不要回來(人世)。
「使者」一直在旁敲側擊問納森,還記不記得當初究竟是看到了什麼、又是為了什麼,他會選擇離開那道舒服的光、重回人世?
一直到最後,納森才想起來,原來是為了......。
我看完《然後呢...》,不覺一陣頭皮發麻。(感動和害怕/恐懼的時候我都會頭皮發嘛,也因此我一直覺得這兩種情緒是很接近的)
當我們討厭一個人的時候,我們常常覺得那人是人精或人面獸心,總之避之唯恐不及;可是反之,當我們喜歡一個人的時候,我們常常會認為他/她天真善良、柔弱單純,因此油然生起一股保護、疼惜之情,無視他可能手腕高明。
但是,愛呢?當我們愛一個人的時候,我們會願意做到什麼地步?
戀人由於在戀愛時常會發生智商下降的狀態,因此常愛問笨問題,例如:如果可以選擇,你要先死還是我先死?(當然這裡預設的是,先死的比較幸福;不過,後死的其實可以從此名正言順地劈腿@@)
總之,以前可能因為終究太年輕,我一直以為「養生送死」比較是和孝道相關,竟沒想過愛情也有「送死」的問題。而且,「送死」當然也不只是一場喪禮或臨終療護的事,那還包含心理建設、以能接受、面對死亡。
使者問納森:「你想起來你為什麼回來了嗎?」
「因為......在死亡面前是那麼無助茫然,我不能讓......一個人獨自面對這件事。」
原來,愛,除了會讓人想照顧、守護對方以外,也包含了:明知死亡是一件只能孤身承受的事,你也捨不得讓所愛自己一個人面對、不遲千里跋涉而來只為了屆時可以守在她身邊......。
難怪,書中一直反覆出現納森和瑪蘿依所刻在婚戒上的字:「我們的愛如死一般決然,大水無法澆滅它,洪流亦無法淹滅它。」(出自《聖經》雅歌書九7-8)
引用URL
想了半天才想起來我要用的句子是:「我們的愛如死一般決然,大水無法澆滅它,洪流亦無法淹滅它。」
實在,人老了,腦袋益發不管用@@
--- 最後一段有補上原因.
(因為人不在台北,書不在手上,無法查,所以就....)

> 但愛德華八世所以放棄皇位,其實是因為他做了錯誤的政治判斷:與其情人辛普森夫人都親近納粹。
你引用的那篇文匯報的文章,並沒有提到放棄皇位是因為親近納粹。
H,
那麼,你或可使用Google去查到其它資料。
或者,找到反證。
我是說,不知道你想說的是什麼?
沒有寫清楚,所以想看到更清楚明確的?
或是,你反對這個解釋?
--- 你可能得解釋一下,如果能附上你查找好的資料,那就更好了。

我對這個解釋沒有反對,因為我對那兩人的事沒有多少瞭解,只是覺得你這段話的邏輯有點不是那麼順(希望你不介意我這麼說):
但愛德華八世所以放棄皇位,其實是因為他做了錯誤的政治判斷:與其情人辛普森夫人都親近納粹。換言之,這個「愛情神話」的本質其實是英國政府和英國皇室為了遮醜而變出來的「戲法」。(請見:http://paper.wenweipo.com/2002/08/18/OT0208180039.htm)
那段文章並沒有提到他是因此放棄皇位。
well,在其他文章裡有提到他因此「遜位」。
我當初只是選了個繁體字的資訊連結。
不過,謝謝提醒。下次我會注意這點的。
其實,如果我比較惡劣一點,我應該要寫:
我們當代最荒謬的「愛情神話」,就是82歲的老翁取了28歲的妙齡少女,還要大家相信那就是「愛情」,並惡形惡狀地控告分析此一社會現象的文化評論者。

