Fran私觀點

由Kate Winslet和Leonardo DiCaprio主演的電影【真愛旅程】，是改編自Richard Yates的小說《真愛旅程》（Revolutionary Road，直譯是『革命之路』）。

台灣翻譯從不按牌理出牌，這次又更離譜。

因為，無論在小說或電影裡，Winslet's April都已經發現自己根本不愛DiCaprio's Frank，代之，艾波沮喪的發現自己是如此這般的自陷僵局，並在平凡和安逸的籠罩下失去了生命力與創造力。

Richard Yates在接受訪問時，解釋了書名的意涵：

I think I meant it more as an indictment of American life in the 1950s. Because during the Fifties there was a general lust for conformity all over this country, by no means only in the suburbs - a kind of blind, desperate clinging to safety and security at any price, as exemplified politically in the Eisenhower administration and the Joe McCarthy witchhunts. Anyway, a great many Americans were deeply disturbed by all that - felt it to be an outright betrayal of our best and bravest revolutionary spirit - and that was the spirit I tried to embody in the character of April Wheeler. I meant the title to suggest that the revolutionary road of 1776 had come to something very much like a dead end in the Fifties.

--- 換句話說，『革命之路』所在諷刺的是，五零年代的美國，特別是在艾森豪的政策及在麥卡錫統領的「白色恐怖」之下，全美盲從地追求安逸、穩定的生活，簡直是背離、背叛了美國最引以為豪的革命精神。

如果把Richard Yates的創作意圖放進脈絡，那麼，很顯然我們就不至於只把《真愛旅程》讀成「對郊區中產階級生活感到厭煩的Jack和Rose」。（電影【Titanic】裡的主角名字）

與此同時，April在做出最後決定之後的獨白，也才會比較有意義：

「唯一真正的錯誤 --- 她唯一做錯，唯一不誠實的事，就是對他有了超越最初相識的期待。啊，就算為了找樂子，花一兩個月跟男孩子這樣玩玩，沒什麼關係。但耗了那麼多年！......這樣放縱自己，是何等微妙，何等危險！因為一旦開始，就很難停下來。沒多久妳就會說：『對不起，當然是你說得對』，以及『你想的都是最周到的』，還有『你是天底下最可貴最奇妙的東西』，接下來妳就會發現，所有的誠實，所有的真相，都跟那些美好世界裡的人們一樣，模糊而搖不可及。......然後妳就在全然黑暗中，徹底醒悟，妳不知道自己是誰。」（p.266-267）

如果沒有放回脈絡去看，那麼，上面這段話很容易只解釋成一個女性的自覺過程，瞭解到一昧的討好和順服只會失去自己。但如果放回Richard Yates的創作意圖，那詮釋的格局就得再大一點，也就是得在國家社會的控制的脈絡下，去看個人的追尋與自我的迷失。

另一方面，書中安排的精神疾病患者John，實在是神來之筆。

John是唯一一個理解Frank和April夫婦「遁逃去巴黎」的心情的人。因為這種安逸、穩定的生活底下是『無望而空洞』的。John本來是一位數學家，後來當然就不再是了。他提到他們（知識份子）「可以徹夜討論空洞，但沒有人說到『無望』，那是我們懦弱的地方。或許要有點勇氣才能看出空洞的部分，卻要更多更多的勇氣，才能看出它的無望。」（p.168）

不幸的是，Frank是那種只要生活給他一點甜頭，他就會滿足於繼續待在『無望而空洞』的生命裡的人。也因此，公司讓他加薪、升職，就讓他打消了叛逃的念頭，而April的懷孕更讓他有了充足的藉口。

而John，再一次是那個說出了真相的人。

是「小女人決定她還不想放棄辦家家酒？不，應該不是。」（p.250）

對Frank：「好傢伙！你知道嗎？要是你故意讓她懷孕，好讓你可以一輩子躲在那件孕婦裝後頭，我也不會太驚訝。」（p.251）

------ 雖然John還說了其他，但，我其實在一開始的時候，覺得有點可惜，因為我有點懷疑，April的意外懷孕恐怕也不那麼無辜。人們會在潛意識做很多可以讓意識合理化、甚至逃避痛苦的事情。遷居巴黎這種冒險舉動，是很可能被不意外的意外懷孕打消的。

不過，很顯然Richard Yates從一開始就排除了這個可能性，代之，他要讓April做那個清醒的人。

說來諷刺，《真愛旅程》唯二的兩個清醒的人，一個是瘋子，另一個死了......。

BTW，這本書有入圍『美國國家書卷獎』，還被馮內果盛讚是他那一輩人的《大亨小傳》。