Fran私觀點

《馬戲團之夜》（Nights at the Circus）也是Angela Carter的作品。

作家張蕙菁曾經在《你不相信的事》中提到，對於喜歡的作家，她常有類似「跟蹤狂」一樣的舉動，會情不自禁地買下那個作家所有的書。

我自己也常常如此，而對於Angela Carter，我更是像是患有「強迫症」一樣。

Angela Carter在台的華文出版品還有：《明智的孩子》、《魔幻玩具舖》、《新夏娃的激情》及短篇小說集《焚舟紀》，都是由行人出版社出版的。

Angela Carter的寫作風格融合有魔幻寫實、女性主義。

《馬戲團之夜》曾獲得了詹姆斯．泰特．布雷克紀念獎。

陸續看了幾本Angela Carter的書，我發現Carter是一位擅長使用典故的作家，特別是鍾愛莎士比亞，至於聖經和希臘羅馬神話則常常是Carter譏諷及譬喻的來源。

更令人折服的是，Angela Carter明顯十分聰敏、機智。

事實上，我常常覺得，越是能對人生加以嘲諷的人，其實越是洞悉人生的真相。對於荒謬，如沙特般的揭露並肯定是一個方法，而極盡挖苦之能事，則是另一個辦法。當然，轉身回絕如張愛玲般的姿勢也是其一。

至於，如黃碧雲般暴烈地與痛並在可能也行，只是，卻不免有點太過溫柔了。（暴烈與溫柔之於人生，從不矛盾）

《馬戲團之夜》寫盡了freaks，或者也可以說是，藉由freak show，狠狠地嘲笑了現實與虛幻的界限。

對於故事內容，我不打算加以簡介。我只想提幾個我覺得寫得很妙的地方。

例如，記者華爾斯去採訪飛飛時（馬戲團裡的空中飛人，但自稱自己的翅膀是真的），以「以實瑪利」（語出《白鯨記》，但典故其實出自《聖經》）自謂（「叫我以實瑪利吧」）。

「以實瑪利」被用來只那些和一般人敵對的野人，後來轉化為指那些被社會摒棄、因而浪跡天涯的人。華爾斯或許部分像是以實瑪利，不過，其實整個馬戲團才是真正的「以實瑪利」。

但最重要的是，對這些「以實瑪利」而言，是他們棄絕了這個世界，而不是被世界摒棄。

另一個令人絕倒的「辯證」更是妙不可言。

飛飛總是和她的翅膀一起出現，而且她的技巧也讓觀眾懷疑她的翅膀會不會真的是真的。華爾斯正是為此才去訪問她的。

華爾斯看著飛飛，尋思著「一隻真正的鳥兒根本不會笨到想去表演三空翻」，而飛飛也從不做多餘的華麗動作，因此會不會反而因此而應該「無條件地中止懷疑」？亦即，「難道不是因為謀生的緣故，才使一個真正的『鳥女』 --- 如果這種東西真有可能存在的話 --- 需要假裝她是假裝的？」

換言之，妙是妙在，「想到這種弔詭，他不禁啞然失笑：在一個世俗的年代，貨真價實的奇蹟必須聲稱自己是一樁騙局，才能博得這個世界的信任。」（p.30）

至於「婚姻」，Carter寫得更是深得我心。

飛飛是棄兒，從小在妓院中成長。華爾斯得知後，討好地對飛飛和莉琪（收養飛飛的妓女）說：

「我本人就認識一些蠻高尚的妓女，真的，一些幽雅得沒話說的女子，任何男人都會以跟她們結婚為榮。」

「結婚？呸！」莉琪生氣反駁：「那不就是從油鍋跳進火坑裡嘛！結婚是啥玩意兒？不過就是給一個男人嫖，而不給眾人嫖罷了？根本沒啥不同！你以為一個高尚的妓女會以跟你結婚為榮嗎？」（p.37）

「窮人的厄運接二連三」也是很深刻的體會。（p.103）

有時問題不是很簡單地只是為什麼人們不自立自強，而是，越是處在懸崖邊緣的弱勢族群，越容易因為變故而墜落谷底，並且墜跌的過程常常又會再引發其他意外。

我寫過的Angela Carter：

「魔幻玩具舖」：http://blog.roodo.com/franwu/archives/5006085.html

「明智的孩子」：http://blog.roodo.com/franwu/archives/5484785.html