Fran私觀點

Ⅰ.

因為前陣子購買的《巴哈：布蘭登堡協奏曲》*1，實在很棒，因此，我對卡爾．李希特就開始留心了起來。

原來，卡爾．李希特（Karl Richter）在五零年代成立了慕尼黑巴哈樂團以及合唱團，他除了擔任指揮以外，還演奏管風琴和大鍵琴。一般認為，他不是「浪漫派」也不是「復古派」的詮釋者，據稱他的詮釋方法是「完全來自內心的誠摯」；但也因此，他的詮釋方式被認為不夠有學術性基礎，很快地就被排擠了。

而真正懂得欣賞卡爾．李希特的，可能只有日本人。

日本的《名曲名盤300》一直以卡爾．李希特指揮的《巴哈：管弦樂曲》為首選，三名內還有卡爾．李希特演奏、指揮的《巴哈：音樂的貢獻》，第11到15名，則居然分別由卡爾．李希特指揮的《巴哈：清唱劇BWV147》、《巴哈：馬太受難曲》、《巴哈：耶誕神劇》榮任；而《不滅名盤800》，更是推薦卡爾．李希特的《巴哈：馬太受難曲》為「不朽100」之一；至於日本唱片藝術發行的《不朽名盤1000》，那就更別提有多少張卡爾．李希特的詮釋版了！

就連在文學中，也有村上春樹在《世界末日與冷酷異境》用「我」指稱，卡爾．李希特指揮的布蘭登堡協奏曲是他所聽過最好的版本。

由此可見卡爾．李希特在日本人心中的地位，確實是「巴哈專家」。

簡之，因為對卡爾．李希特異常好奇，所以前幾天特別去誠品找他的CD。果然，他的CD並不好找，我繞了一圈，發現誠品只剩下《巴哈：管弦樂曲》和《巴哈：清唱劇》，後來想想不死心，多繞一圈後，才找到幾張節選的專輯，也就是DG的《雄辯系列》，把幾首彌撒曲和受難曲收錄在一起的「選粹」……。

事實上，多年前DG曾經為他出版過全集，不過，可惜已經絕版了。幸好的是，還有幾張是可以代訂的。

關於不採取之前的浪漫派的詮釋方式，卡爾．李希特的解釋是這樣子的：「這種演繹法矯正了19世紀那種感情過多、極度主觀的演奏，去除了感情化的詮釋，產生了淨化的效果。」

很多人推論，卡爾．李希特詮釋的巴哈所以能那麼動人，和他生長在宗教家庭有關；亦即，即便不依靠什麼學理基礎、單憑內心誠摯，卡爾．李希特詮釋的巴哈仍然非常有內涵。

因為初入門的關係，我很難做任何評論，不過，以純粹主觀的角度來說，我喜歡卡爾．李希特的詮釋！

*1：布蘭登堡協奏曲一共分為六個部份，分別由不同的樂器擔綱：第一號是法國號協奏曲，第二號是小號協奏曲，第三號是弦樂合奏曲，第四號是長笛協奏曲，第五號是大鍵琴協奏曲，而第六號則也是弦樂合奏曲。在古典音樂編號中，被編為 BWV1046 ~ 1051。

Ⅱ.

這幾天，因為大腦真的完全處在罷工的狀態，我只好有一搭沒一搭地亂翻小說。

（夏天的感冒真詭異，那天我被醫師糗了一頓，說是那麼年輕的人，居然感冒了三個星期都沒好＠＠，我懷疑被糗的人應該不是我才對，畢竟，小小一個感冒，你怎麼治了三個禮拜都治不好呢？）

簡之，因為對第三世界的持續性好奇和關心，我讀了兩本和第三世界有關的小說，分別是：《醫生的翻譯員》、《白日悠光》；另外還看了《醜聞筆記》。

《醫生的翻譯員》是Jhumpa Lahiri的作品，獲得2000年的普立茲獎；《白日悠光》則是Anita Desai的著作，曾進入1980的布克獎的決選名單（自由時報將shortlist直譯為「短名單」）；《醜聞筆記》是Zoë Heller的作品，獲得2003年布克獎提名。（我想這應該是指進入「長名單」lone list）

《醫生的翻譯員》和《白日悠光》都以印度為主題，前者以短篇故事呈現印度的諸多現象，主要都是以移民至西方國家的移民者的觀點回看印度；後者則是以印度的家族故事為主軸，也是由居住在美國的妹妹---塔拉---的角度，來看居住在「舊世界」的姊姊、弟弟。

裡頭有不少有趣的點，很可以好好思考；不過，我目前實在沒有力氣多言。簡單地說，可能會是：那些離開的人，幾乎都同樣地對「舊世界」有極端複雜的情感，有那麼一點看不起、又有那麼一點驕傲，當然與此同時，有很多是無奈。

這以在《白日悠光》裡的印度外交官最清楚。面對西方國家，印度的貧窮、落後、政府的貪污、獨裁，「你」 --- 一個來自印度的外交官 --- 到底作何評論？他的印度親友問他。他說，他「不予置評」，反之，他「讚美印度的文明」……想當然爾，他讚嘆的是泰姬瑪哈陵，而不是他那用手吃飯的同胞。

有時我覺得，這大概就是所有來自「文明古國」的知識份子的痛，不管那些高度發展的文明曾經如何，到底最後是不敵西方的槍砲。

《醜聞筆記》則是女老師與未成年的男學生之間的戀情……，由一個旁觀的、而且可能還有點衛道的第三者敘述，反省、質疑社會規範的成分居多，因此，整樁戀情看來很像是……女老師似乎被愚蠢化了。（這種策略很像是寫海德格和漢娜．鄂蘭的戀情的作家所採取的方式：似乎受害者只要夠笨就可以免責）

Jhumpa Lahiri，2001，吳美真譯，《醫生的翻譯員》，台北：天培。

Anita Desai，2005，姚立群譯，《白日悠光》，台北：麥田。

Zoë Heller，2005，邱淑芳譯，《醜聞筆記》，台北：商務。