October 21,2007

Jeffery Eugenides:中性

中性.jpg

中性》是Jeffery Eugenides的第二本小說作品。不過,雖然只是第二本小說,卻讓Eugenides獲得了2003年的普立茲小說獎。

Eugenides出生於美國底特律,不過其祖父母是希臘移民。他並在史丹福大學拿到英國文學碩士學位。至於Eugenides的第一本小說Virgin Suicide,則獲得1993年懷汀獎,並由美國Sofia Coppola(知名導演科波拉的女兒)改拍成電影《死亡日記》。

中性》除獲得2003年普立茲小說獎,並獲選《洛杉磯時報》、《芝加哥論壇報》、《紐約時報書評》、《舊金山紀事報》的2002年度好書,同時也榮登《紐約時報》、《華盛頓郵報》、《洛杉磯時報》、《舊金山紀事報》暢銷書榜。

 


中性》是一本關於性別跨界的小說。

故事有兩條線分頭進行。一是卡莉歐琵的祖父母從希臘移民美國的過程,不過,在此主要是要交代何以卡莉歐琵會有「基因缺陷」的原因。原來卡莉歐琵的祖父母出生在希臘的小城鎮,在那裡近親結婚是很普遍的(因為人口太少了),而卡莉歐琵的祖父母不但是表姊弟、同時更是親生的姊弟。

不只如此,卡莉歐琵的父母也有血緣關係......。

另一條支線的主角是卡莉歐琵,或者也可以說是卡爾,由於出生時年邁的醫師的疏忽,沒有檢查到他其實是男性、只不過睪丸隱藏在腹腔中,同時,醫師又把其短小的陰莖誤會為陰唇,因而告訴卡莉歐琵的父母親:恭喜你們生了個女兒。

想當然爾,至此卡莉歐琵就被父母當成女兒養。

然而,像卡莉歐琵這樣的狀況,她(?)是不會有月經的,也不會有女性的第二性徵,因為他的生殖腺終歸是男性的;不只如此,在青春期後,卡莉歐琵也開始在嘴唇附近長出了「汗毛」。

更令卡莉歐琵感到困擾的是,「她」發現「她」喜歡女生多些,這令「她」感覺十分惶恐,懷疑自己是女同性戀者。甚至,「她」也試過和心儀的女同學「偷嘗禁果」,不過,這可能應該是僅止於愛撫、親吻和性器的外部摩擦。

無論如何,卡莉歐琵最終還是發現了真相:原來「她」其實根本是「他」。

只是,荒謬的是,卡莉歐琵遇到的醫生,為了證明自己以往所提出的理論是正確的,即:性別是教養出來的;因而無視於卡莉歐琵儘管有女性化的一面,但也同時有男性化的部分,例如卡莉歐琵喜歡女性更甚於男性,尤其卡莉歐琵是在恐懼自己是同性戀的情況下愛上與自己同性別的女性。

總之,最後因為這位醫生判斷應該讓卡莉歐琵繼續維持女性的身份,所以要替他做手術使他成為一位撤徹底底的女性,卡莉歐琵只好離家出走,並在離家後以男性的面貌(卡爾)在外流浪......。

 

 

中性》其實是蠻有意思的一本小說。

性別到底是天生的?還是養成的?

我猜想, Eugenides的看法可能是兩者都有。畢竟,卡莉歐琵在不知道自己是男性的時候,確實都以女性的方式在生活,唯一令她困擾的是,「她」喜歡上女同學。只是,由此可見,Eugenides似乎有意圖去反駁時下很盛行的說法:即,性別完全是養成的。

只不過,儘管如此,Eugenides顯然也有意思去說:性別其實一點也都不重要。因為,卡莉歐琵最後回家,並做了手術、恢復成男兒身(也就是重生為卡爾),卡莉歐琵認為,其實不管他是「她」或「他」,他覺得自己仍然是自己,嚴格來說,性別對他並沒有造成太多困擾。

我在懷疑,或許書名「中性」就是源於此?

 

最後,附帶一提,,其實「性別」的問題,尤其性別跨界的問題,基本上是可以更複雜的。

例如 male lesbian,生理性別是男性、心理性別卻是女性,與此同時,他所慾望的對象也是女性;一般而言,如果你生理性別是男性、又慾望女性,似乎應該就是異性戀者,但因為male lesbian自我認同為女性,所以他其實是男的女同性戀者。這種性別跨界的身份認同,其實是很特別的、也很複雜的。類似的還有female gay,他們和male lesbian 一樣更絕對是弱勢中的弱勢。

在我看來,很可惜《中性》沒考慮去思考這方面的問題,因為,《中性》如果真的想打破性別的侷限(無論是因為社會造成的或後天養成的),那麼探討這些相對上比較複雜的案例,或許會有比較大的爭議,但也可能收到「大破大立」的效果也未必。

 


Posted by franwu at 樂多Roodo! │15:17 │回應(10)引用(0)悠遊小說林
樂多分類:閱讀 共同主題:just reading 工具:編輯本文
Ads by Roodo! 

引用URL

http://cgi.blog.roodo.com/trackback/4337867
回應文章

卡莉毆琵是雌雄同體?還是男性誤判為女性?我的意會是前者,他在流浪時遇到的左娜〈陰陽人〉是讓他認同自己是雙性人這件事....
Posted by 棣棣 at October 21,2007 22:45
棣棣,

不好意思,這本書我其實看了有段時間了,加上現在書也不在手上......。
非常有可能是我記憶有誤,如果是這樣,那還多謝你指正!
--- 只是,這樣一來,好像有些地方就寫錯了@@

不知道你可以說得更多一點嗎?就當作是幫個忙?
Posted by Fran at October 23,2007 17:40
Kerouac,

試著分段貼,如何?
另外,我把驗證碼拿掉,希望這會有幫助!
Posted by Fran at October 24,2007 16:59

應該說陰陽人的定義有不同的角度,有人同時有男性和女性的生殖器官,有人只有單一的生殖器官,卻又有荷爾蒙和酶分泌的問題。卡爾是具有男性的生殖器官,但缺乏5-?-還原酶激素的缺乏,使他在媽媽子宮內發育時,會有朝女性去發展,所以他剛出生時,下體是像陰唇的東西,但他體內男性荷爾蒙讓他喜歡女生,認同自己是男生,在學理上卡爾是一種雙性人。但像左娜是有男性生殖器,確有雄性激素麻木症,使他外表長的像婀娜多姿的女性,可是他認同自己是雙性人,喜歡女同志。

性別議題真的很有趣!希望我們都更開擴心胸了解這世界上多元的人,了解的同時,自已才也解脫出社會上給予性別框框。
Posted by 棣棣 at October 24,2007 18:34
Cal/liope在書中該是androgyny(雌雄同體)沒錯。(董啟章用了這個概念寫了一篇非常傑出
的短篇小說)

在閱讀這本書時,其實我比較沒有著眼於性別的議題上。自己的解讀在於作者用性別(基因)
作為個象徵去切入身分的討論。許多外來移民作家,不論華裔印裔甚或希臘裔,書寫的內容很多不外乎是兩個文化的衝擊與調適,自我身分的尋找與定位。華裔作家像Amy
Tan或Gish Jen會用食物來投射兩種不同文化的融合(Gish Jen的),兩年前我在一位非常傑出的印裔作家Jhumpa
Lahir的小說裡,看到作者用名字來說明隱喻外來移民在文化身分的調適上所遇到的尷尬(主人翁被取了一個既不像美國人也不像印度人的名字,他父母因為一些緣故給他取了一個俄國作家果戈里的名字)。

在Jeffrey Eugenides的小說<中性>裡,用的竟然是有關科學的基因變種來描繪他這部龐大
的希臘家族史,這也是讓我在閱讀此書時,不斷嘖嘖稱奇的地方。

主人翁的"既是男又不是,既是女但也不是"不就正好點到書名middlesex的背後含意嗎?(在中間有非常多的可能性和模糊地帶)。外來移民的身分(族裔認同)不就如同雌雄同體一樣,常常處於一種既是又不是的處境嗎?西蒙波娃不是說過女人不是生成的(born),而是逐漸變成的(become),就我自己的解讀,如果套在外來移民在新國家的身分轉移:身分不是生成的,而是逐漸變成的,就像主人翁的祖父母從希臘逃到美國時,他們在船上"抓住橫渡大西洋的機會來重塑自己的身分...換言之,他(們)已經成了個美國人....一點一滴的,開始相信起來,他們編織記憶,即興地創造命運..."
(P74~75)

Jeffrey Eugenides這本小說傑出的地方,更在於作者試圖寫出的不只是一部家族史,而是一部國史,關於美國經歷二戰,越戰,底特律種族暴動等等。Yes...我們其實在很多作品裡都看過種家族國族合體的題材了,不過不知道作者是不是非常懂得利用自己身上所流的希臘人血液(喔,那些偉大悲劇偉大史詩的發源地),讓整部作品呈現出史詩般地雄渾,連故事敘述的安排都符合了epic的格式。

總之,除了結尾像是突然掉下了一個機器神(deux ex machnia)般那樣草率(又是古希臘戲劇!!),這本書還是非常迷人的,我去年心目中的十大好書之一。

唔,其實這本書可以討論的點還蠻多的,敝人的一點點淺薄見解不好意思占了空間。
上述的那位印裔作家,國內有出版她兩本小說的中譯本《醫生的翻譯員》(作者的處女作,得了普立茲文學獎,極力推薦)和《同名知人》(去年改編成電影)。

雌雄同體其實可以參考virginia woolf在《自己的房間內》所提到的概念,而最近有一本法國作家的書《頭朝下》也是寫關於雌雄同體的,輕薄短小,很快就可以閱讀完的。

Jeffrey Eugenides的第一本小說台灣也有中譯本《黑色青春日記》,Sofia Coppola從這
本改編的電影開始,之後的兩部電影(《愛情不用翻譯》《凡爾賽拜金女》)都是在描述少女的心境,因此也有人視其為少女(婦)的三部曲(汗)。
Posted by Fran 代 Kerouac 貼 at October 25,2007 20:02
Kerouac,

難怪你會貼到滿頭汗,我也貼到快捉狂@@
最後還是進入管理介面去貼的,真神奇,誰能告訴我到底是發生了什麼事?

我昨天只看到了你寫的前幾段時,就在想,我怎麼會忽視identity的問題,而且還忽視到那種地步?
幸好有你補充。


題外話,說到董啟章,你說的是「安卓珍妮」還是「雙身」?
Posted by Fran at October 25,2007 20:13
棣棣,

確實是的。
愈多的認識,才有愈多的瞭解,然後也才會有真正的尊重。

話說回來,處理這類性別議題的著作,除了上面提到的董啟章,不知各位印象中還有哪些作品有在談?
Posted by Fran at October 25,2007 20:31

還有一本「性別天生」,這是一本真人真事的故事紀錄,記載一對雙胞胎兄弟,哥哥不幸在包皮手術中失去陰莖,醫生就建議改換性別,在一歲時作變性手術,以女孩身分被養育,但終究無法克服哥哥體內有個男性的靈魂,在他十六歲時,進行陰莖再造手術。長大後也與女性結婚了!

在「中性」書中,我還看到作者想處理的一個議題是,愛情的倫理界線,除了跨越性別外,還有近親的愛情,而這部分確有大自然中定律,後代的「基因突變」來控制,使人有種不敢逾矩的敬畏感。...當我們不斷學習尊重人權時,人權會不會還是有底線,是屬於大自然造物主不允許的領域?
Posted by 棣棣 at October 25,2007 21:11
棣棣,

我想,人權並不意味著「為所欲為」,而且,相應著權利的是義務......,就好像「仇恨罪」的概念一樣,發表種族歧視的言論並不應當被當作是「言論自由」的一部份。

不過,話說回來,我最近對「人權」的想法也保守很多。
我花蓮老家附近,有一個家庭是這樣的:父親與母親都是輕度智障者,他們的三個小孩也不幸地都是。
--- 完全可以想見,假如你希望你智障的小孩結紮,會有很多人批判你是違反她的人權;只是,我實在懷疑,這樣真的有比較好嗎?尤其,政府根本沒有相應的福利政策的時候。(目前政府的方法就是:讓家庭去承受照顧的責任;可是,照顧一個智障者已經夠累了,遑論是一大家子都是?)
(舍弟是唐氏症兒,我以上並沒有歧視的意思,只是感慨)

只是,當白冰冰認為「人權向邪惡傾斜」的時候,我的想法比較會是:我們必須尊重受害者家屬的感受,然後盡量溝通。
但如果對方實在不能接受,或許,也該承認,這也是需要時間的事。
--- 說到底,沒有人能夠要求別人一定要原諒或寬恕。只是,國家適不適合擔任劊子手的角色,卻是另一件事。
Posted by Fran at October 29,2007 02:38
安卓珍尼是董啟章最早提起雌雄同體這個概念的一篇短篇小說(小說名稱原自於androgyny的音譯),還為他拿下了小說新人獎。之後的《雙身》更近一步發展這個概念,有點像Virginia Woolf的Orlando

從這部落格的文章來看 Fran還真讀了不少好書
Posted by Kerouac at October 29,2007 17:25