Fran私觀點

95年的暑假，對我是一個嶄新的經驗。

沒有期末報告、沒有學位論文、也沒有研究計畫，既不急著苦讀，也不用急著擔心所謂的未來，大把大把的時間，都是我自己的。

也因此，今年我打算要真正開始去認識台北……。

自然，書店及二手書店，是我選擇的認識台北的進路。

不過，由於我粗心弄丟了之前茉莉二手書店整理好的舊書店地圖，因此只得胡亂地逛，除了本來就熟悉的【茉莉二手書店】，我只找到【舊香居】，至於鄰近的【貓頭鷹】，原來是賣二手CD的多。

儘管如此，去【舊香居】的經驗還是值得說。因為，我居然在【舊香居】找到兩本絕版書，一是聯經版的《自由四論》（以撒‧柏林著），二是時報版的《合法性危機》（哈伯瑪斯著），當然，後者因為另有桂冠版，所以比較不那麼欣喜，但是柏林的《自由四論》，就真的讓人high翻天了。

（儘管大陸譯林出版社有出版《自由論：《自由四論》擴充版》，但這多收錄幾篇柏林的文的版本，並不是柏林本人依照個人理論需要而集結的，而是由他的學生替他集結的。此外，根據個人偏見，繁體字怎麼看也比簡體字順眼）

此外，在茉莉發現楊絳的《我們仨》，也很開心。

楊絳本名楊季康，祖籍江蘇無錫，畢業於蘇州東吳大學，遊學於英、法，返中國後，分別在上海震旦女子文理學院、清華大學任教；1949年共產黨執政後，則在中國社會科學院文學研究所、外國文學研究所工作。以一個女子、在當其時，能有這樣的成就，算是很難得，不過，很可惜的是，大家對楊絳的先生還是比較熟悉得多，楊絳於1935年與錢鍾書先生結婚，所謂遊學於英法，實則是伴讀去也。

------ 想當然爾，在經歷三改、文革後，還能在中國最高研究機構工作者，多半不是什麼真正的、敢言的知識份子（想想儲安平、老舍等人的境遇即知，推薦閱讀章貽和的《往事並不如煙》及梅志的《往事如煙》）；不過，楊絳的用詞譴字，倒是有一派中國老式知識份子的味道，很特別、很有趣也很舒服。

其中我印象最深刻的，尚且不是楊絳寫錢鍾書「笨手拙腳」（包括一到英國就摔下公車跌斷門牙），而是錢鍾書與家中愛貓同出一氣，特地在臥房窗邊掛了根長竹竿，這樣一來，當他家的貓在外面打不過情敵、發出慘叫時，錢鍾書就可以立刻用竹竿和愛貓聯手欺負情敵……；楊絳說，這件事原則上只有一個技術上的問題難以解決，即：他家愛貓的情敵好巧不巧是林薇音的愛貓。

錢鍾書在《圍城》成功後，何以不再寫小說了呢？

楊絳也給了解答。錢鍾書告訴她，他擔心的不是寫了要後悔，而是，不認為有必要讓自己去面對那種『必須面對真相的時刻』的難堪。亦即，錢鍾書擔心的並不是新作不如舊作的後悔，反而是在寫作中，或許會面對的明明白白地、殘忍地真相，即，某種程度的江郎才盡。

--- 這或許是完美主義作祟，但，也或許是對自己作品的一種負責吧。

網路有一個楊絳專輯（簡體版），包含其人其事，甚至包括楊絳作品的電子檔，有興趣的朋友或可一看：http://www.white-collar.net/01-author/y/03-yang_j/yang_jiang.htm