Fran私觀點

奈波爾（V. S. Naipaul）是2001年諾貝爾文學獎的得主，他的《在自由的國度》（In a Free State）則是1971年英國布克獎的得獎作品。

奈波爾出生在印度千里達島，他的父親是一新聞記者，他對寫作的興趣明顯受到他父親的鼓勵和薰陶。和其他以第三世界為創作主題的作家一樣，奈波爾也受西方教育，他在十八歲的時候進入牛津大學攻讀英國文學，並在獲得學位後定居倫敦，隨後則在BBC任職。

更有趣的是，奈波爾還在1990年，被英王伊莉莎白二世冊封為爵士。

薩依德、奈波爾、魯西迪、摩里森，他們都是定居海外的人（都是異鄉客），他們也全都在一個自由之邦，書寫壓迫。他們的國籍不同，但是他們有一點是相同的：他們是從第三世界來西方、並在西方書寫第三世界的知識份子。
他們毫無疑問都是他們種族中的上層、菁英階級，因此他們得以受西方教育、移居西方，然後再以西方的觀點（例如自由、平等）重新思考殖民地的被壓迫事實。
我沒有意思要指稱他們的代表性不足，然而，這卻讓人懷疑是否值得開放這個可能性。以旅居海外、以英文寫作的哈金為例，他所書寫的中國，真的是中國嗎？或是，那也只是被建構出來的中國？

《在自由的國度》收錄三個故事，分別是：〈小民〉、〈告訴我，要去殺誰〉以及〈在自由的國度〉。
〈小民〉說的是一個印度廚師和他的主人一起前去美國的遭遇。〈告訴我，要去殺誰〉，則是一個哥哥為了栽培弟弟，先籌錢將弟弟送去英國讀書、而後自己也去英國賺錢養活兩人的故事。而〈在自由的國度〉說的則是一對英國男女在非洲的遭遇。
簡單地說，《在自由的國度》的三個篇章，探討的都是異鄉人的故事。這些來自不同背景的人，原先都對異鄉有著美好的憧憬，以為異鄉 --- 一個自由之邦 --- 可以為他們帶來自由和尊嚴，然而，最後卻都破滅地發現：這些自由之邦的自由與平等並不普及給這些來自第三世界的異鄉人。
這個對照和批判可以在第三個故事發現。同樣做為異鄉人，從第一世界（西方）移居到第三世界，和從第三世界前往第一世界，在待遇上是有著天差地別的。非洲哪裡、何曾有自由之邦呢？非洲人在西方人面前又曾幾何時是自由的？於是我們看到，非洲的自由之邦僅僅在於「特區」，僅僅當有白人存在的地方，才有所謂的自由……。

我始終認為，人文關懷應當始自對弱勢的關懷，哪裡有弱勢，哪裡就是關懷的對象與起點。是以，我們或許無法親身目睹第三世界，但是，我們卻可以嘗試從對第三世界的閱讀，進而去瞭解殖民地的困境與悲哀。
我相信，文學是有可能在此發生力量的；而我們的閱讀，就是給這道力量的加持！

V. S. Naipaul，2002，孟祥森譯，《在自由的國度》，台北：天下。

copyright © 2005 Fran Wu，在註明作者與出處的前提下，允許任何媒介的自由引用與複製，並開放修改的權利。