Run Through

馬力從台南上來，帶給我一隻1960年絕版的百樂鋼筆。
筆身小巧輕盈，便於隨身攜帶，黑色筆身配上金邊紋路，很氣派。

「這是一隻總裁筆呢。」鹿皮說。

馬力這幾年迷上鋼筆，儼然培養出風雅的嗜好，一邊快手快腳的替總裁筆開光上墨，一邊叮嚀我鋼筆保養的訣竅。我恍然看見沒落的老文具店倉庫，暈黃的燈光，和在燈光中揚起的煙塵微粒，老闆從雜物中翻出陳舊的紙盒，紙盒中躺著這隻，1960絕版，從文具店架上退居倉庫的鋼筆。

「妳都要在外面走跳，要用這樣氣派、穩重的筆，才會賺錢知道嗎？」於是馬力帶了總裁筆回家，清洗去漬，來到台北交到我手裡。

好幾月沒有說上話，我和馬力一南一北的生著對方的氣，熬到現在，一見面什麼堅持的賭氣也煙消雲散，這是一份合好的禮物。

有的禮物是這樣，遠比什麼都有價值的是象徵的感情。比如Ruby和佑佑親自送禮到我公司，與附上的那個擁抱；比如我右手上的那枚戒指；比如我今年的生日大禮，揭開就知道握在手裡的有多麼珍貴。

但我也收過，令人心碎的禮物。

黃立行唱著：「他說別哭，我們到這裡結束，或許都忘掉，對我比較好。他說別哭，分手是給我的禮物，或許傷口，很快就會好。」

初聽這首歌，告別的時刻回到眼前。青春無以名狀的愚勇，被愛情風暴愚弄的我們。天真的以為這樣就是成熟了，於是說再見的時候不挽留，還沒學會痛徹的決裂，先模擬故作姿態的淡然。想怒吼被傷害的痛苦，說出口的卻是這樣佯裝懂事的，理性的，所謂為了你好，為了我好，為了我們好。

但過了那個夏天，誰也沒好。
留到下一個夏天，再下一個夏天，淡化成幾乎看不見的傷疤，轉成歷史的過去。

不要害怕，終究能領會的，分手是我們最後的禮物。