張惠菁，和《給冥王星》

作者：換日線    原文出自：文字邊境‧換日線

許久之前，我問B，像我這樣的閱讀習慣，該讀什麼書好？「不要挑長篇的小說。」我說。「先讀張惠菁吧！」B說。可是那段時間裡，我就是書拿起來翻了又翻，塞上了書店的書櫃，始終沒有認真的讀過張惠菁的文，也沒為什麼，就是覺得整天倦著B，是我最重要的事，關於閱讀這件事，有B檔在我前面，當我的資料庫，好似就不用讀了一般！

B與張惠菁，算是同年代的人，而我則遙遠的與B相差七歲，我總是默默的，從她身上看見一些年長七歲的樣子。而又，當我閱讀《給冥王星》時，才發現，那年長的歲數，真的可以從文字裡看見。又或者說，這同年代的兩個人，文字竟重疊在我的腦海裡。一種大於三十歲的成熟；一種正朝我襲來的思維、邏輯。

光頭。B說，她喜歡情人小平頭的樣子。那一整年，陪著B過著沒錢的日子，連剪頭髮這事，都自己動手，於是，在一次姊姊塞錢給我零用時，我默默的，買了一把電剪，打算來給頭皮一陣清涼。沒為了修行，純粹的只是耍酷、省錢，連一百塊錢都不願給人多賺一筆。自己動手，將未曾及肩的髮先慢慢剪去，然後調整好電剪的刻度，從美人尖那個角度，削平。自此之後，到回到高雄的大半年間，我都頂著那樣的平頭，在書店、出版社、社交場合遊走。

驚嘆。每個人。都覺得這漂亮的頭型，理了個平頭，很好看！我笑著說：「是啊！以前都怪媽媽把頭生扁了，現在看來是圓的。」真的有人問我為什麼理掉，我才會說：「因為省錢。」

讀《給冥王星》的此時，我不斷摸著剛洗過的頭髮，垂到眼前的瀏海，有些刺眼。不知何時才能讓髮絲像是F4又或著木村拓哉那般一整個帥勁，恐怕遇到了夏天，才會是真正的嚴苛考驗。