文學格子舖分類文章 顯示方式:簡文 | 列表

2008年09月16日

文學格子舖 之一格(心情:還好)




還好



 



菲利普•狄克小說裡,有調節心情的機器,可惜現在還買不到。他這麼想,靜靜等待,偶爾套弄右手食指上的新月戒。窗外人來人往,她沒有依約出現,只傳來一則訊息,說不能在一起了。離開咖啡館那刻起,沿路的一切開始崩解,商店招牌掉落、樓房倒塌、行人飛走、車輛追撞、水溝蓋噴起、路燈爆炸、烏雲密布、狂風大作,他的世界已毀,腹部無比空虛。直到窄樓前面,手機響起,同事阿華的聲音:「翹班一下午,心情不錯吧?」能說什麼呢?如何解釋天翻地覆的一切?他只回答:「還好。」 





(原刊載於《自由時報》副刊,2008911日,回應編輯部「心情」的題目。)



...繼續閱讀

Posted by formosans at 樂多Roodo!1:50回應(35)引用(0)

2008年09月13日

文學格子舖 之一格(禮物:埃及豔后)





埃及豔后



小時候,他著迷於電影《埃及豔后》裡最戲劇化的一幕:西元前48年亞歷山卓港,克利歐佩特拉為爭取羅馬人支持,把自己捲進地毯,派人扛去獻給凱撒,當作禮物。地毯展開之際,美女橫陳,極盡誘惑之姿,凱撒驚豔,歷史改寫。伊麗莎白•泰勒飾演豔后,墨彩眼線,身材惹火。後來,研讀從牟斯到德希達的禮物論述,他學會分辨,那不是禮物,是交換;除少數例外,人間所謂的贈與,都不只是「給」或「送」,都不免進入回報的循環,一個念頭也算。交往過好多身材惹火的女友,解開她們的衣裝之後,他瞭解到,「愛情是不可能的禮物」。




(原刊載於《自由時報》副刊,200894日,回應編輯部「禮物」的題目。)




...繼續閱讀

Posted by formosans at 樂多Roodo!21:11回應(6)引用(0)

2008年09月4日

文學格子舖 之一格(又其三:場所、食物、時間)









窄樓







當初,他尋找窄樓。在路上,只要經過窄樓,他都會拿出隨身相機拍照。房子蓋在不能算畸零、但不同於一般建地的空間上,獨行特立,值得多看幾眼。不願被納入周邊的建築,無法跟鄰近土地合為一體,又不願棄置不用,只得依地形建築窄樓。有的特別薄,從一邊看來正常,到另一邊就顯出異貌。有的特別尖,居街巷交錯處,左右夾攻之間。後來,他住進白色窄樓,在裡面覺得,空間結構不同,七情六慾也生變化。他想,如果沒有西曬,窄樓應該是談戀愛的好所在。






 

 




荷包蛋






以前的古裝電視劇裡,囚犯被處決前,有最後一餐的戲,留下遺言、表達遺願。可能是為了拍攝方便,他們安排犯人站著,雙手反綁,由獄卒用筷子插著一顆滷蛋餵食,別的差役在旁提酒亂灌。小時候的他想,如果是自己的最後一餐,他會要求吃荷包蛋,不是滷蛋(雖然也喜歡)。那是他最愛,超越後來吃過的繁複美食。只是,如果要演出來,荷包蛋不容易被筷子固定住,會一直掉下來,無論黃金糖心或全熟。那麼,喜歡荷包蛋的人,就只好在最後一餐吃滷蛋了。 









 


午後七點零七分







亞蘭德倫飾演的殺手,有謎樣的眼睛,作案前安排不在場證明,調整所在時間的說法:從午後七點十五分到午夜一點四十五分在女人住所,午夜兩點到賭客打牌處。故事從午後六點開始,巴黎警方偵訊後在清晨近六點釋放殺手。梅爾維爾的黑道/黑色電影《獨行殺手》,充滿時間指涉,原名就是日本「武士」,曾被譯為《午後七點零七分》。那不是作案的時間。是什麼神祕時刻?七點零七分發生了什麼事?窄樓房間裡,他面對機器,反覆審視影片,想找到翻譯出來的一分鐘。  






(原刊載於《自由時報》副刊,2008724日、731日、87日,回應編輯部「場所」「食物」
「時間」的題目。)







Posted by formosans at 樂多Roodo!0:55回應(12)引用(0)

2008年07月11日

文學格子舖 之一格(其三:辭彙、商品、年代)


(皂兒巷,在贛州,清代時皂隸聚集,
故名。後諧音為灶兒巷。圖片來源:
贛州信息港。)







肥皂順著身體,沿皮膚表面滑動,像撫摸。在沐浴乳越見普遍的時代,他還是愛用肥皂,或香皂。他會選擇被賦予特別名字的,如「華麗派對」,並嘗試各種味道,依季節或心情更換。可是,他沒有好好想過,「皂」到底指什麼?日常物件,視為當然,常用字詞也是。色彩繽紛、香噴噴的皂,也是用於染黑的皂,啟動物的意象,也是差役、賤役的勞動人力,皂隸。晶瑩剔透之外,有暗色的另一世界,很接近。如果想過,每天他會在聞香之餘,多看一眼親密的皂。








我的新月戒



新月戒



洗完澡,他把銀戒戴回右手食指。那是一只以色為底的穆斯林新月戒,花了不少力氣才找到合意的。最早在
Malcolm X的照片注意到新月戒:善於塑造形象的黑人領袖左手無名指常戴穆斯林戒,嵌有月亮懷抱一顆星的圖案。他開始找。時尚的銀飾文化裡,十字架主題是強勢,回教的設計少見,他不急,但沒有停止尋找,甚至跟網路上的銀飾賣家通信討論,打算合力製作。以前,他買過一本英譯古蘭經,一直沒有開始閱讀,對伊斯蘭教的理解等於無,卻執意要找到滿意的新月戒。

















六朝




桌上南宮博的歷史小說夾著一枝色鉛筆,躺在那裏,半開不開,有種不安。那本講六朝的故事,魏晉宋齊梁陳,都有短命國祚。動亂頻仍,荒淫殘暴,王侯將相忙於爭權奪位,幾十年就有人建國,沒幾代就滅亡。他知道那不能算是好時代,但喜歡想像那種混亂,那種幾乎無止盡的更替起伏,大概只有義大利宮廷仇殺,或霹靂布袋戲,才可以比擬。有時候,他會看到六朝街道鄉野,和男男女女,視覺化社會控制技術發展初期遺漏的廣大間隙,享受遙遠的天下大亂。



 

...繼續閱讀

Posted by formosans at 樂多Roodo!16:19回應(4)引用(0)
 [1]