在我剛進去唸國中的時候,曾經有段瘋狂投入籃球練習的青春歲月。
放學的時候就跟著同學去秘密基地球場練習(我同學他家的曬穀場空地),
天色暗了沒光線就去高牆球場(李家同一定也是過來人,才會寫出【讓高
牆倒下吧】這麼棒的書),自己一個人練習投射外線的手感。憑藉著微弱
的光線練出來的手感,在狀況好的時候,NBA十大好球之一的--飛身從
底線的界外區把球往籃框方向回撥,然後天際中突然出現一道優雅的弧線
,就在全場都看傻了眼的同時,「刷」的一聲,球兒應聲入網的動作,不
瞞各位說小弟我也常常做的出來。
由於起步比別人晚,身高也沒有比別人高,因此那個時候我就很明白大概
只能打到這樣的程度了。即使如此我還是常練到腳底板都起水泡了才甘願
回家。直到有一天的晚上我跟一群流氓大哥哥打籃球,一個不小心搶籃板
的時候坐飛機坐到流氓大哥哥的臉上,於是很順利地被流氓大哥哥們痛扁
了一頓,這才總算徹底地死了這條心,就此跟我的籃球人生說BYE-BYE。
一直到高二轉學出去到了另一間學校,事隔多年後國中打球時留下來的陰
影才漸漸從我的記憶中淡去。於是我開始偶爾跟住宿生打打籃球,因為久
未碰球加上本身對於籃球運動已經轉為玩票性質的心態,所以我的技術一
直沒什麼長進,從前是那樣,現在依然也只是這樣。可是我擁有很驚人的
意志力,以及對於勝利有著超乎常人的執著,因此即使我的室長是籃球校
隊的成員,卻也曾經大意栽在穿拖鞋跟他一對一蠻幹的我的手上。
那天的情形是這樣的:比賽一開始他就輕敵,頻頻被我用速度硬是穿越過
他的防線,等到後來他想追分數的時候,才發現後悔已經來不及。由於不
服氣的緣故,於是又接著打了第二場,還是栽了個跟斗。打過籃球的人都
知道一對一其實是很累人的,需要耗掉很多精神和體力,所以兩場比完之
後,他用很疲憊的表情跟我說:「你贏了。」
而我自己倒也清楚這個勝利贏來有些僥倖,倘若硬要說我勝過他的地方的
話,除了鬼上身之外,大概就是我想要贏球的企圖心比他還要強烈吧!
也因為神安排我讓他上了人生寶貴的一課,所以從此之後我再也沒有贏過
我的室長。
高中打籃球短短兩年的歲月裡,偶爾我也有讓人眼睛為之一亮的表現。那
時候的住宿生會在每天的洗衣服和洗澡時間(浴室和洗衣間是相連的),聚
集在洗衣間討論當天的比賽。曾經有一天,大家討論的焦點都集中在我身
上,因為那天恐怕是我這輩子最接近籃球女神(有看過《冰上悍將》的人
就知道那是什麼東東)的時刻...
那種在籃球場上隨心所欲的感覺,我想以後一定也不會再有了。我很感激
老天給我機會讓我體驗了這麼特別的經驗,可是那種感覺就像是中了一次
樂透頭彩,如果還想著要繼續不知足的買下去的話,就會走火入魔,跟著
就是自毀前程。於是我在人生最璀璨的青春時刻,再度告別籃壇,棄籃球
從棒壘球,回到了我的老本行。
儘管近幾年來我很少在看籃球,但我也知道籃球場上有句俗諺是這麼說的
:「掌握節奏,就掌控全場。」再快,也別想跟上你;再強,也別想守住
你。只要節奏在你手上,全場都得聽你的。於是我知道當人生走到了一個
不順,走到了一個低潮的時候,我會學著去調整自己呼吸的節奏,然後喝
口水,把汗擦乾,稍作休息後繼續上場奮戰。該給對手的分數就要給,犯
不著在這種時刻賠上犯規﹔該全力防堵對手的時候,就不要害怕被吹犯規
﹔在進攻的時候一心只想著要如何得分,在防守的時候一心只想著該怎麼
守下來。而且千萬不要忘了場邊的加油團也是比賽節奏的一部分,啦啦隊
永遠都是場上的最佳第六人。
我知道籃球並不是說說而已那麼簡單的,人生也是。無論如何,不要輕易
放棄,放棄不一定不快樂,但放棄一定會讓你錯過很多很寶貴的東西。最
後我僅引用我的老師安西教練說的話,作為結尾。
「當你放棄的那一刻,比賽就結束了。」