天上大風

「人所異於禽獸者幾希」，從強勢者的人類來看，此話或用於自勉：人不是禽獸，人類有倫理，人類應該實踐履行倫理。從弱勢者的禽獸眼裡來看，此話當不免充滿感慨與問號：人類的倫理實踐對象可包含禽獸？人類之所以異於禽獸，難道不是人類憑其「力量」（或「靈性」？）得以宰制禽獸，而禽獸則不能！ 

面對屠戮，尤其是那種以「追求人類幸福與進步」為名的屠戮，禽獸壓根無言，遑論抗議。因此得有人類為牠代言，號召動物解放，讓人類與動物真正平等地生活在這個地球之上，此當即是20世紀以來日益高漲的「動物權利運動」之所由來。

本書主人翁亨利．史匹拉沒有親人、沒有積蓄、沒有組織、沒有靠山，卻是動物解放運動裡響叮噹的頭號人物，「他憑著一己之力，運用各種手段，成功扳倒許多只顧賺錢不顧人道的大企業——他運用集會抗議終止無意義的貓咪實驗，利用大幅廣告促使露華濃停止動物實驗，用一隻包在保險套裡的雞，來要求養雞企業改善雞隻生活，發起一人一信要求廢止牛隻臉上烙印的殘忍政策，以信件談判取消了海倫凱勒大獵鳥活動……。」

「民吾同胞，物吾與也」，一千多年前中國哲學家就這樣說過，然而，充斥我們四周的虐貓、虐狗事件，時時可聞，更別提被視為「理所當然」的動物實驗了。「如果你看到有什麼不對的事，就應該想辦法來改變它。」史匹拉這樣說，也相信：「任何有理想的人，都可以運用我的經驗，來讓這個世界變得更美麗。」而這本書，談的就是這個人及其經驗，讀過之後，你或許認同或許不，但總會讓你的眼界更擴大一些，不僅看到人類，也看到更多其他的生命，產生更多的疑問與思索，而這，或許就已經夠了——有一天，種子萌芽了，人去行動，世界將更美麗！

（《捍衛．生命．史匹拉》，彼得．辛格著，綠林譯，柿子文化，2006年8月）

天下事，陰陽相生，正反相剋。有男就有女，有天就有地。於是，有正經八百，行禮如儀，必須穿著燕尾服領獎的諾貝爾獎，便有不可思議集奧斯卡金像獎、加冕大典、馬戲、足球賽、歌劇、精神病院、實驗室意外、百老匯音樂劇於一身的「搞笑諾貝爾獎」（Ig Nobel Prizes）。

「搞笑諾貝爾獎」由出身哈佛大學的數學家馬克‧亞伯拉罕（Marc Abrahams）始創於1991年，每年一次，頒發十個獎項給那些有「無法或不應該複製之成就」的人，以榮耀那些曾經做出值得尊敬或不值得尊敬的古怪行為的人們。

細數歷屆得主，包括為過濾老婆的臭屁而加裝活性炭的「輕鬆內褲」、餵食蛤蜊百憂解以瞭解其性行為次數、可以偵測老公有否出軌的偵測噴霧器、利用拔雞毛來測量龍捲風風速、經由充氣娃娃之淋病傳染、致力於以和平方式進行核試爆、國會裡拳腳相向……的研究發明人員官僚政客。每一項都讓人覺得匪夷所思，謔而不虐，最後不支捧腹大笑。

只不過，在捧腹之餘，除了對那些振振有詞的官僚政客可笑行為感到一絲復仇的快意之外，卻也為所有「小題大作」、「歪題正作」者，鍥而不舍、追根究底的專注精神所感動。研究的對象或許不同，成就不一樣，對於人類的貢獻也有天壤之別，但其「研究發明」精神，本質上是相同的。更且，對於一般民眾而言，從「搞笑諾貝爾獎」所獲得的即時樂趣，肯定大過「諾貝爾獎」千百倍——科學研究不脫人間事，看多了成篇累牘偉大的年度勵志喜劇，今年，大家不妨來讀讀偶而也會發人省思的鬧劇或，嗯，悲劇吧！

（《搞笑諾貝爾獎》，馬克．亞伯拉罕斯著，陳雅汝、林劭貞、吳書榆譯，台灣商務，2006年8月）





歷史與傳記不同，歷史是「上檔電影」，傳記是「inside story」；「電影」是導演選擇取角分鏡後的敘事；「inside story」則說明了導演取角分鏡的可能根據，與乎被犧牲、忽略掉了的那一片風景。這片風景也許有些凌亂、也許不夠美麗，但可能很真實、很震撼，讓人瞭解「歷史」之外，更多的「紀錄」（record），從而建構出自己所接受的「歷史事實」了。

《宮前町九十番地》，毫無疑問，是近年來最好看的一個inside story。是1930年代起，從東京到台北，從香港到美國，從美國又回到台灣，一名台灣富家子，念念不忘故土，宛如鮭魚泅泳一般，橫跨一甲子的生命歷程。這一傳記所以吸引人，從更寬廣的角度來看，或許是：

台灣的歷史，絕非黯淡的。早在百年多前，這塊島嶼上的海賊後代們，憑藉其種族韌性與貿易特長，早已超越政治羈絆，縱橫東亞，與日本人、中國人、西洋人平起平坐，而所憑藉的，便是身上所奔流的「多種族基因」。張超英家族不過是此一特質的典型顯現而已。

同樣的，在閱讀這部有錢黑狗兄的生命記錄，除了感嘆台灣燦爛歲月的流逝之外，更令人惋惜的，或許是，在遍歷各種政治鬥爭之後，一種屬於台灣人特有的越挫越寬廣的仁義颯爽特質，正在不斷地消耗流失吧！

（《宮前町九十番地》，張超英／口述，陳柔縉／執筆，時報出版，2006年8月）