天上大風

關於夏元瑜，人們津津樂道的一件事是，他生前總愛說自己老，信口七十、八十隨他高興。有一次到大學演講，那幾年裡正巧他都宣稱「八八高齡」（其實最後他「只」活了八十六歲），講台底下同學看到這麼一位髮不蒼、視不茫而口齒流利，模樣肯定不夠老的老先生，臉上未免露出驚訝之色。「元老」心中有數，順水推舟，乾脆說：「我是夏元瑜的兒子，今天我爸爸不能來，由我代表。」台下一片哄堂，有人卻信以為真，輾轉相傳，竟有人急忙打電話問候他怎麼啦。——這是典型的老蓋仙式幽默，上個世紀七○年代中期起的二十年裡，「元老」縱橫台灣文壇，寫了二十多本書，百多萬言，算得上是著作等身了。