FINIMAY地下採訪中心

（十八歲的生日蛋糕，美濃仙人居。）

今年，我的生日很特別，一共過了三次。
第一次，是在美濃。生日前兩天，我工作到深夜才回到仙人居，凌晨時分，室友粉絲臉上掛著賊賊的笑意拿出小蛋糕。啊！老實說，那是我這輩子第一次真正感受到什麼是「驚喜」！
第二次，生日當天，剛從美濃回到台北。小茉莉輕聲地喚著島民們集合到攝影記者們的辦公室，唯獨就是沒有叫我，我以為我在美濃待得太久，島要開會、看片就把我給忘了。當然，急急忙忙地跟過去瞧瞧，沒想到裡頭燈光全暗，大家正等著我唱生日快樂歌。雖然沒有全員到齊，但是，島依舊讓人心頭溫熱溫熱。
第三次，是農曆生日，在竹東老家。按照家裡的傳統，我們吃長壽麵線加荷包蛋，只是今年獨缺老爸。

這三場唱歌的場合，不免俗地，我都要許願：我希望家人朋友身體健康、我希望社會祥和、世界和平，唯一的私心是，我希望秀德伯今年的大冬稻作，可以頭好壯壯、順利收成。

秀德伯，是我現在跟拍的主角。
他的二期稻作，今年在七月七日插秧，種的，全是台禾更二號（俗稱二○五），那天，也是我第一次跟他下田。當時我告訴自己，就是這樣！就是這樣跟著水圳走，跟著水、跟著秀德伯、跟著整地的鐵牛車、跟著忐忑的心和爸爸的交代，我願意把自己交給秀德伯的笑容和雙手，如同在教堂裡說我願意那樣。

秀德伯，年紀比爸爸小些，但是為人跟爸爸一樣，老實、誠懇，帶著濃濃的庄稼土氣，雖然有時候也愛計較一些小事，悶在心裡不說，但是大部分時候，他就是笑笑地大而化之地過著日子。跟著秀德伯的這段時間裡，我常覺得，他是那種打死不退的老農夫，喜怒哀樂，都跟作物一起長在田裡，然而，跟久了，我也跟他一樣，他笑的時候我開心，他煩惱的時候我憂慮。在美濃，只要沒有其他採訪行程，早晨、臨暗時分，我都會到他的田地裡去巡一巡，眼前整片的稻田越來越青綠，我的心，也越來越安定。

八月，幾乎都泡在美濃，主要是因為這裡又作大水了。哎！連綿不絕的雨啊！讓秀德伯擔心了整整一個月。

（八月份，不只八一三淹大水，對農作物傷害更大的是，美濃幾乎天天大雨。過量的水分，使得稻葉都紛紛垂頭喪氣起來，秀德伯趁著雨停去巡田。）


到了九月初，好不容易天青，秀德伯準備兩根棍子跑到田裡去【杠禾仔】，他說要幫忙那些稻葉站起來，稻子才有力氣可以抵抗病蟲害。我在他旁邊看得傻眼，現在真的還有人這樣種田的啊？三分六的田地，秀德伯花了七個半天，才把所有的稻子都【扶正】了一次，完成的當時，他汗流浹背地對著我說：「汝看按仔氣氛係唔係蓋好啊？」


（鏡頭越過圳路，拍到的，是水流、是秀德伯正要放水的身影。）
每次拍水圳、聽著水聲，我就有股想要跟著水流進田裡的衝動，就是那種自己是片枯葉的想像。我想要把自己交給水流，更親近田地和作物，我想要安分地漂浮在水面上，等待著晨光乍現、露水未乾的那一刻，隨著稻葉的搖擺，仰頭望向天空。把自己交出來。


今年，秀德伯是代表美濃參加全國良質米競賽的農民。在全國四十三位參賽者中，秀德伯在九月九日通過初賽，入圍前二十名，可是在九月十三日那天的決選，他卻沒有擠進前十名。當時，我人在台北的比賽會場，結果出來的時候，我掙扎了二十分鐘想了一些說法，才打電話告知他最新消息。電話那頭，他嘆了很多口氣，客家話說的：透大氣啊！

（雖然沒有成為全國的十大經典好米，但是秀德伯種的米，在今年的米食博覽會上，還是非常受到歡迎。）


秀德伯，如同我在美濃的爸爸，在他身邊，我淨想乖乖地跟著他下田，聽他說以前的老故事。然而像他這樣的農民，在台灣各地都有，我用體貼秀德伯的心情，試著理解支撐我的這片土地和這些農人。

（伯公、伯婆，請你們庇佑農業、護佑農村、保佑農民，守護這片土地。）