FINIMAY地下採訪中心

「婚姻是愛情的墳墓」

林海音：「人生的許多事情是浪費的，是沒有什麼意義的，但是卻這樣長久的持續著，一如婚姻。」

要我談婚姻，不得不談談我的爸媽。
說起我爸的優點，可是有一長串。一直以來，他都是個笑容可掬、大而化之的雙魚座男子。平常，他見林不見樹的粗心，會讓我們家的所有女性無法忍受，但是，他全身散發出來的浪漫天真，總是讓全家樂不可支。
若要細數我媽的長處，那更是族繁不及備載。她，聰慧、溫柔、靈敏、體貼、純真、、、最重要的，她比所有所有我看過的媽媽們，都更喜愛並認同、支持自己的親人、朋友。總之，對於熱愛人、熱愛生命、熱愛世界這些事，她一律是毫不猶豫地相信並且實踐。
這麼完整且美好的兩個人，組合起來，想必婚姻完滿、家庭和樂。但是，「現實所逼」，讓我在日漸長大後，越來越瞭解，婚姻裡面若沒有愛情，就真的指向著林海音說的詮釋了。

什麼叫做現實所逼？我爸，一個外省廣東佬，娶我媽那年，他已經四十五歲，而我媽才二十九歲。
我爸，從來不聽音樂、不唱歌，也不看連續劇。他的生活裡面，就「吃飽」、「睡好」這兩檔子最重要，就像電影「活著」中的鞏俐、葛優那一家子的故事一般，人只要能吃、能睡、能拉，活著就有意義，所以，我爸總是過得很快樂自在。他不求人生的豐富或深度，若有什麼不如意，第二天醒來後，又是新的一天。有時候，在他吃飽或睡好後，我還真會有種錯覺，「他真像一尊佛！」
我媽，年輕的時候開始，就喜歡聽著收音機，一邊聽一邊跟著唱，我記得外婆前年過世的時候，她還從外婆房間翻出她二十出頭時，在中廣上節目的相片。有一次，我高中的時候，初秋的傍晚，我剛從學校回家，遠遠就聽到媽媽在庭院傳出的歌聲：「、、、今宵離別後，何日君再來」。當時，我靜靜地站在門口，看著她輕輕撫著一小朵一小朵的桂花，繼續唱著她的歌（那已不再是鄧麗君的歌了）。就在聽著媽媽、看著媽媽的當下，我同時發現了她在婚姻裡的寂寞。我滿心愧疚！

我爸，是個老實人、老好人。我媽，是個大好人、美人胚。他們結婚、生活在一起，慢慢培養出彼此對彼此的依賴和需要，在他們的婚姻裡面，一切的包容、體諒，都顯得我家是個完整的家庭，但是，缺少了那份熱烈、渴望進而能夠彼此仰慕、彼此瞭解的愛情，我們家就好像少了某樣東西，也讓我在聽到媽媽唱歌時，總是心生一股虧欠、、、、

但是，要是婚姻裡面產生不出愛情，但是卻又必須有愛情的時候，那又該如何是好？

羅素：「愛情要自由而自然，才能滋長，要有職責的意思在裡頭，愛情就容易毀滅。假如向你說，你的職責所在，應當愛某某人，那包使你恨他、、、、」

我有一個好朋友，前陣子常問我：「慧宜，要是結婚了以後，才發現只是需要對方提供的安全感，但是卻不怎麼愛對方的時候，怎麼辦？」。她第一次問我的時候，離她的結婚典禮，才第七個月。
過了沒幾個月，她換了一個問題，她說：「我有時候想起來很生氣，為什麼結婚以後，我看到他總是容易生氣，生氣了又很內疚！我實在受不了結婚以後，愛情就被規定好了，我已經搞不清楚，我應該是要因為愛他而愛他，還是因為結婚了就必須愛他？」
上個月，對她來說，態勢越來越明朗，她說出了對自己這個婚姻的結論。她壓低音量說：「我先生越愛我，我就越想離開他，越照顧我，我就越不想體貼他，越是對我好，我壓力就越大，我知道沒有辦法還他給我的這些、、、我一直覺得我是錯的，以為自己任性、幼稚又不負責任，但是我現在真的確定，我唯一錯的，就是不愛他但是卻還嫁給他。」

現在，我這個同事，目前跟她先生處於分居狀態。她那個體貼又充滿熱情先生，依舊每天寄一封EMAIL給她，內容都是夫妻要如何互相包容、互相妥協之類的。

以前，一直認為「婚姻是愛情的墳墓」，只是失敗者的說詞，不管是婚姻的輸家還是愛情的逃亡者。現在，我慢慢可以體會，因為，婚姻有明文的規定，所以我媽有屬於她自己的寂寞，而愛情一旦被規定又變了味，所以，我那個好朋友正在付出她成長的代價。我想，如果是想透過婚姻、走入家庭去尋求愛情更高的層次的話，那當然是自掘墳墓。