貓瞳，忽大忽小

親愛的YJ,

這次到山上去，一大部分的時間都在閱讀(因為沒有警察陪同，外國人哪也不能去)。一年前在曼谷機場買的孤獨星球系列孟加拉旅遊書，幾乎沒有翻過的，這次下定決心只帶本書出門，不三心二意就只能讀這本了(雖然第一天在博物館又買了兩本Chakma的書)。

花了一個上午，好好讀完孟加拉簡介及吉大港的部分，前言與作者寫書的感言，讓我微笑大笑還有警惕自己要收斂一點。例如，作者在Life on the road第一句就寫：Finding a simple piece of information in Bangladesh can easily turn into an epic quest. 我大笑，這是真的！像今天到達卡，搭火車，沒有看到任何時刻表，沒人告訴我幾時可以到達卡，於是三點開車，我已經習慣孟加拉了，完全沒有想到問時間，然後，晚上九點四十五分我自然到達達卡最後一個火車站。作者問：
Was it possible to anticipate how long it would take to find a train timetable in a country where everything happens at Allah’s will? 我可以回答作者，這完全看你有沒有有力的朋友，像Kazi這樣的人，一通電話可以直接到鐵路局經理的辦公室，三分鐘搞定！

而作者的感想讓我發出一陣陣到過孟國的人才懂得的大笑：
At time I felt like a contestant in some farcical subcontinental game show. There was a challenge: Gather information. There was an audience: everywhere. There was an obstacle: Bangladesh. And there was a prize: Bangladesh.

So, I am standing in a crowd of protestors and police in riot gear, asking direction to a cybercafé and wondering where the hell I am. Then I remember: I’m exactly where I want to be.

我完全可以想像初到孟國的旅行者(不像我們居留此地的外國人有本地人可以幫忙處理買車票訂旅館等雜事)是怎樣的搞不清楚狀況而曠日廢時才能辦好一丁點小事的窘況。看到這裡，如果你並不會氣惱，反而跟我一樣笑到掉出幾滴眼淚，兼有某種過來人點滴在心頭的絲絲不知如何形容是好的滋味，那恭喜你，你已經通過考驗登堂入室，獲頒Bangladesh這個Prize，可以在孟加拉長期居留啦！

另外，有一點讓我覺得慚愧的是，作者的孟加拉經驗提到，因為這個國家太少外國人了，也沒有甚麼觀光客，所以大家對外國人都很好奇，所以你必須要抵擋一些無可避免的好奇心與注視。這是表面現象，進一步想的話，她說：文化的互動不只是可能的，而且還是不可避免的！所以提醒所有旅行者：As a traveler you offer Bangladesh an insight into the rest of the world and an opportunity to give the rest of the world an insight into it…. Every exchange you have is significant. Each impression you leave will remain, and each impression you get will join with a thousand others and culminate in wonderment that the whole world isn’t talking about Bangladesh, where extraordinary kindnesses are ordinary occurrences.旅行者如此，長期居住此地的外國人不更是如此嗎?

你說你要想辦法來孟加拉駐村作作品，以下是作者提供的幾個實用建議給你參考！

Don’t leave home without：
*Loose-fitting clothes to dress modestly until you can make the transition into local gear.
*Earplugs for inconceivably loud bus rides and neighbouring passengers.
*Sunglasses for sun and stare protection.
*Torch for power failures
*An open mind and more patience than you think you will need.

作者：大江健三郎 / 出版社：麥田

從原始時代起，人類為了在充滿恐怖的宇宙論的黑暗中生存下去，首先需要語言。把語言賦予潛藏在混沌之中的恐怖，進行命名，然後把它劃進人類的範圍。本來，原始的世界並非明確的區分為沒有賦予語言的黑暗世界，以及由人類賦予語言進行命名的光明領域。壓倒人類的混沌語言是存在過的。人類通過與其戰鬥才能把自己的語言賦予世界進行命名。而且人類並沒有因為把語言賦予世界中的事物並給予名稱而從恐怖邁向平安。相反，人類卻因為語言而被逼進重新體驗的不安當中。語言也是人類在危機中生存的手段，同時，語言是把人類推入下一個危機的契機。

人們很快會領悟到「藝術並不存在，存在的只有醫治人類的醫術」這句話的含義。以此為前提，勒克萊喬站在印第安沉默的立場上，敘述了有關語言的觀察與思考。「印地安的語言帶有巫術性質。它的語法和句子結構具有巫術性的邏輯。與此相反，沉默是自然的。印地安人對於語言有罪惡感。儘管我們無法理解這種感情，但是卻值得我們感慨。印地安人擁有了解這一恐怖的特權，他們為此自豪的同時，也感到恐懼。他們不愛談論動物與事物。因為它們曾經也會說話，甚至包括石頭。後來，不知甚麼原因，平衡遭到破壞，而且由於災禍，理解的秩序也遭到破壞。從這一瞬間起，人類再也不能理解對動物或石頭的語言了。」

下面我將拋開賦予語言進行命名的話題，談論一下表現的行為。當然，人不靠語言也能表現，在此我想以語言表現為中心思考表現的行為。人類開始通過賦予語言進行命名的表現的時候，它勝過語言產生以前的任何表現，擴大了被表現世界的內涵。而且，從此開始，人類因為擁有語言而被迫面對危機。在沉默的人類肉體與意識當中，未分化的事物展現在人類面前，這就如同語言表現的反作用那樣。在宇宙論的混沌狀態中，人類對於帶來恐懼的事物，賦予語言進行命名，使其劃歸為人類的勢力範圍之中。由此，渾沌的一部分便不再是恐怖的起源。但是，這一語言表現就像人的肉體那樣，迄今為止未被分離的事物從人身上分離開來。勒克萊喬所說的從某一時刻起人類就理解不了動物和其他事物的語言，指的就是這種狀態。語言表現和自然之間會存在裂痕，對於在記憶裡裂痕尚未癒合的人來說，對語言擁有罪惡感是可以理解的。

不僅是印地安人，我們自己也對語言表現出恐懼心理，從前面的論述可以看出，幼兒的體驗與人的原始狀態是相關聯的。一旦決堤就奔流而出的語言的數量，使我們直接面對近代的混沌。而且，現代的電腦和大眾媒體宣傳趨於把他人的語言大規模的組織化，其結果是個人的語言被這種形式所推動，系統化的他人的語言滲透到我們個人的內部。某一天，我們甚至會意識到來自自身內部的聲音發出了經過電腦處理的他人語言。勒克萊喬從法語文化前往印第安小部族獨自的文化中尋找解救自己的治療方法，這一內心世界衝擊的焦點就在這裡。
(P.188~190)

去山上過了難以言喻的三天兩夜，五味雜陳。