http://blog.roodo.com/fhwang/archives/cat_2626.html 有小宇宙在此呼吸 zh-tw Roodo Blog System All Rights Reserved
　日本社会は男女の差別が強いとよく考えられています。職業、地位などの差別だけじゃなくて、日常生活の中の考え方や振る舞いにも、知らず知らずのうちに、社会的、文化的に形成された性別役割分担に大きく影響されています。たとえば、皆さんが日本語を習う時に、必ず男女で言葉遣いが違うということに気づいているはずです。これは日本社会の性差のもっとも顕著な例の一つだと思います。

　去年東京に住んでいた時に、日本社会の性差を身にしみて体験しました。ステレオタイプのような「ショービニズムな課長」や「いつもお茶を入れているOLさん」と出会う機会があまり無かったけど、日常的な所で、「男らしさ」や「女らしさ」という差別をよく経験しました。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/8529619.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/8529619.html 億萬顆星在途中 Tue, 17 Mar 2009 11:11:29 +0800
歐巴馬跟我最近的距離是四十五公分。

那是個陽光燦燦，不冷不熱的周日中午，Z和我依例在海德園(Hyde Park)一隅，希臘人經營的街坊小餐廳Salonica吃早午餐；餐廳裡擠滿了剛做完禮拜，衣著隆重的芝加哥城南黑人，間或參差著幾桌精神不濟的亂髮芝加哥大學學生，以及五十七街周邊高深莫測的鄰居們。

鬆餅香腸和談笑聲，讓空氣濃稠，惹人發昏，使我不得不猛灌咖啡。推門走進滿室嘈嚷，微笑穿過我們桌邊的，是當時正在競選聯邦參議員的歐巴馬；莫約是來和草根組織的人馬吃飯吧。穿著黑皮衣的他，讓不少人放下刀叉停止大嚼，細小的鼓掌從杯盤間碰出，像浪潮一樣，顧客紛紛站起來，和他握手致意。

「他以後會選總統嗎?」
不知道是哪一桌的客人，突然隨口這樣問。
(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/8091795.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/8091795.html 億萬顆星在途中 Wed, 14 Jan 2009 12:27:27 +0800
睽違一年半的T島和以前一樣吵
被地震土石流颱風檳榔樹搞得面目全非的S鎮
依然堅持十六年輪一次的大建醮











拜完豬公之後,我的T島力又激增了! (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/7570153.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/7570153.html 億萬顆星在途中 Fri, 14 Nov 2008 11:52:33 +0800

別人是征服大東亞共榮圈,我則是深陷在大東亞迷走圈裡...
在過去一年中,我不斷被問:
「你是誰?你在這裡幹什麼?」
老實說,我也蠻想知道這兩個問題的答案。



用圖示說明的話,大東亞迷走圈是長這樣的...

(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/7569859.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/7569859.html 億萬顆星在途中 Fri, 14 Nov 2008 10:29:49 +0800 週日睡得晚晚，醒了之後瞇著眼睛，從百葉窗的縫隙間打量天光，翻個身蜷回被窩，賴床賴到近午方起床，然後斯文條理地梳洗穿衣，跟Z挽著手，走到附近的小餐廳，慢慢吃一頓早午餐。這是到芝加哥之後，養成的新習慣。

(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/2715237.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/2715237.html 億萬顆星在途中 Sun, 11 Feb 2007 10:32:01 +0800 「要小心啊！」學長Y知道我走出家門，直走拐彎五分鐘後便到Powell’s，不由得以他在C大超過十年的經驗警告我：「那裡太危險了！」

Powell’s當然不是什麼城南罪惡淵藪，或者幫派火拚之所，但這家在海德園街角的二手書店，對書蟲們而言，可能是比天堂更甜美的地獄。雖然它並不是許多人尋尋覓覓，希望在燈火闌珊處等到的那種有著昏黃角落虎斑貓的夢中書店，但這幾無裝潢可言、架上塞滿硬書、天花板上懸著冷白日光燈的書店，卻是大小學究無法抗拒的廉價知識倉庫。
(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/2664120.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/2664120.html 億萬顆星在途中 Tue, 23 Jan 2007 10:35:43 +0800

從Carson Pirie Scott百貨的總店推門走出來，路易蘇利文設計的纖細水藻花草裝飾，依然如精靈簇擁女神，包圍著這象牙色大樓，一世紀以來未曾零落。但這在芝加哥大火後，乘著哥倫比亞萬國博覽會的氣勢，建立在State Street上光華燦爛的大百貨公司時代，已經老去，疲累了，再不能發亮。

這是芝加哥市中心最後一家老式百貨公司的最後一個節慶購物季。
(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/2618902.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/2618902.html 億萬顆星在途中 Thu, 04 Jan 2007 07:59:00 +0800
美國期中選舉如火如荼，打開電視便是撲天蓋地而來的負面競選廣告，新聞時段尤甚；想看氣象預報，也須先忍受這不斷重播的糞坑摔角，才能知道明天會不會下雨。衣冠楚楚的候選人都被鬥黑鬥臭，成為世界上最偏激愚蠢自私的卡通反派魔頭。伊利諾州的政治評論甚至預測，民眾受夠了負面廣告的連環攻擊，可能憤而改投完全不做廣告的綠黨候選人，使其得票率超過10%。對於我這種沒有投票權，卻仍遭到波及的留學生而言，Walter E. Smithe家具三兄弟的選舉特賣惡搞廣告，可說是救人於負面廣告地獄的歡樂甘霖。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/2512105.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/2512105.html 億萬顆星在途中 Thu, 23 Nov 2006 05:50:45 +0800 我的朋友詩人K，跟世界上其他詩人一樣：害怕寂寞、焦急等待、時時疑惑著為什麼不多來五百個讀者到書店去搶購詩集？為什麼報紙不增設一整版專門登詩？ 幾年前，在敦南誠品門口遇到攔截路人的記者，哈拉一陣後，記者問K：
「你的職業是什麼呢？」
「他是詩人喔！」損友如我者馬上幫K回答。
「詩人啊……」對方遲疑了。「你還是有真的職業吧，我是說，會賺錢的那種。」

(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/2392948.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/2392948.html 億萬顆星在途中 Tue, 31 Oct 2006 11:11:50 +0800

芝加哥市議會在八月底通過一項引起爭議的單行法：禁止販賣鵝肝(foie gras)。理由是灌食鵝的過程過於殘忍不人道，藉由虐待動物而取得的美食，應該被禁止。當動物保育人士歡天喜地慶祝這個伸張動物權的大勝利，芝加哥的主廚們則氣得跳腳，覺得自己的專業被侵犯，餐廳協會也即刻提出了告訴。被夾在中間的市長，一方面承認這個法案確實很荒唐，政府實在不應該干涉大家吃食的選擇，一方面又因尊重議會之故，不打算推翻議員們的決議。一些原本不賣鵝肝的餐廳，故意販賣鵝肝料理，以示抗議；比方有名的Connie's Pizza聯鎖店，便反骨地推出鵝肝深碟比薩。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/2295732.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/2295732.html 億萬顆星在途中 Sat, 14 Oct 2006 04:24:17 +0800

根據我自私隨便不公正的抽樣調查，乍到芝加哥的朋友，除了堅持前往公牛主場朝拜喬丹銅像外，十有八九也指名要一睹麥當勞旗艦店的真面目。

「啊~去什麼麥當勞？」我總是好言勸阻。「吃熱狗！熱狗才是芝加哥速食的王道！」

(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/2147907.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/2147907.html 億萬顆星在途中 Thu, 14 Sep 2006 22:54:27 +0800

我之所對於美食家，美食指南，飲食文學，飲食文學評論等等，始終無法坦然相對，都是因為辣蘿蔔的關係吧。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/1738822.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/1738822.html 億萬顆星在途中 Sun, 11 Jun 2006 05:58:07 +0800

我剛到海趴園的那年秋天，整個海趴園為著三件事情而騷動：滿天亂飛的瓢蟲、繼羅素和索爾貝婁之後C大收集到了第三個諾貝爾文學獎得主柯慈、還有突然進駐的大型卡車和拍片人員。瓢蟲潮據說每幾年就會出現一次，諾貝爾獎是C大每年一次的大樂透，都是海趴園預料中的新鮮事，但好萊塢明星來這個學究孤島拍電影可是意外的大新聞。他們來拍的是電影是proof，改編自C大校友獲得普立茲獎的舞台劇本，演的是個海趴客的典型故事：C大教授天才數學家在年輕的時候寫出了改變學界的研究，但晚年瘋狂；他那天份極高的女兒為了照顧父親不得不休學在家，對於父親以及知識，既親愛又抗拒。父親死了，學生希望在遺稿中找到天才數學家瘋狂中可能的最後靈光，在眾多語無輪次的筆記本裡，出現了一本神奇的證明，女兒戲劇性坦承這個證明其實出自她的手筆…… (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/1307701.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/1307701.html 億萬顆星在途中 Fri, 24 Mar 2006 10:01:47 +0800

電影「金法尤物」裡，女主角艾兒說要去哈佛讀法學院，以挽回戀情，她爸勸阻說：「哈佛是給嚴肅的人去的。」艾兒終於進了哈佛，前男友也勸她打道回府，因為艾兒「不夠嚴肅」，而哈佛不是一個「來玩的地方」。
當我從波士頓市區搭乘地鐵紅線，穿過查爾斯河前往劍橋，從哈佛廣場(Harvard Square)站走出來時，廣場上人潮洶湧，週邊各種小店林立的喧鬧模樣，對我這個從修道院般的C大來的學生而言，簡直是不可思議的景象。
路上往來的很多是觀光客，怎樣看也不「嚴肅」，全部都是「來玩的」！

(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/1300782.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/1300782.html 億萬顆星在途中 Thu, 23 Mar 2006 05:28:34 +0800

我為龍蝦與奶油派而到波士頓，卻在這個淺淺起伏的丘陵城市裡散起步來。走在曲折小徑中，同時遇見了過去與現在；與它們錯身而過，我看見一種自由的姿態。
(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/1284244.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/1284244.html 億萬顆星在途中 Sun, 19 Mar 2006 23:40:34 +0800

N在她看得到哈德遜河河岸的曼哈頓高樓公寓裡告訴我，其實過了這麼多年，她還是看不起讀者的。「不能把他們想得太聰明，」她說。「但是我的確改善了不少，起碼，我現在會把一些東西說得單純點，他們至少還能看懂一些吧。」像所有的作者一樣，N也是一個驕傲的作者，相信在讀者與作者之間有著一道跟馬里亞那海溝一樣深的鴻溝。「讀者是需要被教育的。」K也曾經信誓旦旦地跟我宣稱，作者應該要負起規訓讀者品味的責任，「告訴他們什麼是好的。」驕傲的作者不需要解釋自己的行為，因為一切誤解無解隨便解悉因讀者跨不過馬里亞那海溝，或者尚未完全啟蒙，跟作者大學邏輯被當一點關係也沒有。 (繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/16792.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/16792.html 億萬顆星在途中 Mon, 14 Feb 2005 16:45:39 +0800 從什麼時候開始，變得討厭喝啤酒了呢？

在我開始學會嫌棄啤酒喝不醉，又容易脹氣，而加入了反啤酒的行列時，發現了你亦改變好惡，變成了清酒的愛好者。
當我們還沒從那所人比葉子多的學校離開，從我們蒼蒼雪白的假性悲傷離開時，我們曾經那樣地緊握雙拳，兩頰泛紅地到商店校閱各家啤酒，曾經用我們冰涼涼少年的手指扳開拉環，讓那些短暫的浮沫沾滿衣裙。當我們如踞傲的小獸結伴橫行時，我們曾經這樣地喜歡過啤酒花，渣嘴的泡泡，還有那踰越的快感。
在那樣的年歲裡，啤酒變成我們享受反抗樂趣的中介物。
在小小的學校裡，每一個女孩都在進行著默不出聲的革命，她們舉止乖順，但眼光銳利，她們雖然在下課時友好地一同遊戲，卻個個都是孤單而帶刺的青果；我們在那裡，也為著一種莫須有的禁梏感，終日生氣個不停，總覺得這群會走路的葉子要把我們皎皎纖細的身體給悶死了，不斷在不存在的牢裡尋找不存在的出路。我們在陽光燦爛的走廊上，脫掉黑裙，穿著短短的運動褲，踞坐窗邊置物櫃上，發種種異端的言論，讓走過去的女孩們因此斂起笑容，但我們知道她們心中也羨慕著要跨過那規矩的邊界，也氣惱著自己缺乏那一點勇氣。
是的，請羨慕，我們刺長得多，拍拍手，一躍而起，就跨過了那低低的牆，鬆鬆的規戒。
(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/9512.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/9512.html 億萬顆星在途中 Thu, 27 Jan 2005 14:49:19 +0800 我們的書房與廚房只有一步之遙。從書桌起身走到瓦斯爐邊，直線距離不過一點五公尺。此刻，桌上攤著那改也改不完的論文，一篇關於十八世紀歐洲書籍交易的文章，一本分心用的聶魯達詩集；冰箱裡冰著千層派的麵糰，這種派類點心靠著麵糰與奶油不斷交疊，作出紙一般層層酥脆的口感，和中式酥皮點心的油酥油皮原理類似，不過是拿整塊奶油作油酥用，所以需要反覆地桿麵與冷藏麵團好讓派皮層次分明。剛剛我已經桿過三次，現在須冷藏一小時，再桿三次。

自搬到海德園的小樓之後，像這樣圍著圍裙坐在書桌前讀書的時間似乎越來越多，往往是爐上熬著一鍋亂七八糟雜菜湯，鍋裡湯滾氣泡奔騰，桌上讀物堆疊，我努力要把論點整理出個頭緒來，大腦遂與雜菜湯一同啵啵作響。婚前婆婆曾經警告我烹飪會耗掉很多時間，這讓她一直以來都因讀書讀得爽快卻必須中斷去燒菜給一家人吃以免大家餓壞一事小有微詞；Z也再三敦請我不要花太多時間在廚房，因為過去兩年的單身漢生活讓他發現到三餐認真料理的結果是用功時間短少，是故當他發現我往來書房廚房的次數日益增加，越來越有挑戰各種菜色的野心時，總是急急從比鄰的桌前站起來攔阻我。

然而友人L說得好，當你生活在這個孤島似的大學邊，日日的生活是窮究知識的奧義，曠日費時且回報無期，廚房的工作就成為平衡書房工作的必要之消耗。L是個以三杯雞聞名，喜歡花時間慢慢作菜的大男生，他覺得烹飪這種風險小，報酬快而且成就感立見的事情，可謂是他研究生活中的一大享受。
Z也很快發現當我開始修課，應付每週潮水般的讀物，還得修改論文赴出版之約後，廚房成為書房的緊急出口，遇到想不通的部分，我便會逃到廚房去「長考」。所謂的「長考」，其實是切菜醃肉；讓手上有事做，腦子便不至於焦焦惶惶，可以放慢節奏，把始末從頭梳理，順便可以跳出書房裡無形既存的框架，換個方法再來考慮。Z的「別想逃到廚房去！」和一邊刨紅蘿蔔皮一邊撇清的我的「我在想事情。」於是經常在書房與廚房的邊界上此起彼落。

(繼續閱讀...) ]]> http://blog.roodo.com/fhwang/archives/8479.html http://blog.roodo.com/fhwang/archives/8479.html 億萬顆星在途中 Tue, 25 Jan 2005 00:41:59 +0800