瀑布的台灣咖啡

想當年我說要養狗時，家母在電話的另一頭激烈地反對，理由是養了狗我就更沒有心思與時間去「交朋友」了。

哎呀，交朋友是要靠緣分的，正所謂無緣對面不相識啊，不養狗，多出來的時間我還不是宅在家裡混，養了狗我好歹每天總會帶他出門蹓噠，還可以因此多呼吸點新鮮空氣哪。

不過做了那麼多年母女，我清楚知道這麼合理的說辭是說服不了家母的。老人家就是要哄，恰好我向來就巧言令色，靈機一動便嘻皮笑臉地跟她說：「這不一定喔，說不定我養的狗跟人家養的狗先看對眼了之後，我也就跟著與對方看對眼了啊！」

這種托辭的目的只是想要油腔滑調地把話題轉個向，反正我天高皇帝遠，娘親對我養狗一事只能反對不能阻止，只要聊點別的讓她不要繼續去想這些事情就好了。

嘎逼來到我家以後，很多人都知道的，她讓我的日子從此變得一點也不無聊，前面兩年一直擔心她的身體，經常在照顧三不五時就破病的她，而生病之外的時間裡，我一心一意只想把她養壯一點；最近這兩年則是為了她跟其他狗處不來一事傷透腦筋，在今年找 trainer 幫忙以前，我在散步時只要看到別的狗就忍不住精神緊繃起來，一直小心翼翼不讓嘎逼太靠近他們，以免她又對別人張牙舞爪，讓我又要當那個拼命道歉的嘎逼媽。

去年某一天，在我每週固定打回家的電話上，娘親突然問了我一句：「你不是說可以藉著嘎逼去認識其他養狗的人嗎？真的都沒有遇到男生帶狗出來散步的嗎？」

喔，選民的記性真好，我從沒打算要兌現的政見，她竟然還記得啊。

有啦，這幾年下來，我在家裡附近前前後後看過至少三十隻狗，很多人見了面也會跟我打打招呼，不過大家都只知道彼此的狗的名字，從來也沒問過主人姓什麼，而且附近養狗的人多是女生，不然就是上了年紀的中老年男子，年輕男生帶狗出來散步的還真不多。

我記得嘎逼小時候帶她去 off-leash park （可以放狗自由跑的公園）時，在那裡看到比較多年輕的狗主人，男生女生都有，大概是因為年輕人比較有這種力氣帶狗去公園跑吧！像我這種懶惰鬼，家裡前面的小公園就「矇 gia」（加減走），大老遠開車載嘎逼去 off-leash park 這種事，就算願意也不會常做。其實嘎逼小時候我還真的每個週末都帶她去，後來是因為她的身體一直有問題，我才停止這個孝狗的活動；而她的身體慢慢健壯起來了以後，卻又開始不喜歡別的狗，如果現在讓她去到狗公園，大概會一路跟別的狗打架打不停吧！

但我不愧是受了中華文化荼毒薰陶了一二十年的八股腐儒，面對選民的質疑，信口開河的政客馬上又想出了呼嚨的說辭來：「有啊，不過若不是一個男生跟一個女生出來蹓狗，就是兩個男生一起出來蹓狗，這兩種都不好吧！」

家母聽了之後笑了出來，然後我就成功地又把話題給轉了個方向了。

不過這套說辭我倒不是完全憑空捏造，我確實看過好幾對男女以及男男出來蹓狗（當然也有女女對），這在西雅圖向來是司空見慣的事。重要的是，這個話題又被我成功地化解了，估計這次應該可以再換來至少兩年的清靜。

但是呢，最近幾個星期，我家附近的生態似乎起了一點變化。連著一兩個星期，我都在帶嘎逼散步時遇到過去不曾見過的型男也帶狗出來散步喔。

某一個早上，我甚至一連遇到兩位型男。型男一號非常友善，遠遠地就露出燦爛的微笑當作打招呼，我看過他幾次，可是從來不敢太過靠近，不是因為不好意思（不過主動跟陌生人開口說話的確不是我的個性 ….），而是因為他的狗看起來很不好惹，嘎逼看了會怕，遇到他們總是自動往路旁閃去。既然這隻母老虎都如此示弱了，我當然也只能跟著往一旁閃去，不然萬一讓他們兩隻狗靠得太近，嘎逼因為害怕而先聲奪人吠將起來，我不知道這隻狗將會如何反撲，說不定好不容易幫嘎逼建立起來的自信又會一下子崩解，讓她以後更加 aggressive。現在的嘎逼其實已經改善很多了，只要對方比較 calm，不要突然來個大動作嚇到她，她其實是可以跟別人兄友弟恭一番，好好地打招呼的。

與型男一號錯身而過以後不久，我們便遇上了長得像西洋版竹野內豐的型男二號。型男二號是新面孔，以前沒見過，他的狗則是跟一歲以前的嘎逼類似，又跳又叫地像個過動兒（是的，不要懷疑，跟過去比，現在的嘎逼是已經比較安靜的「成熟版」了，雖然還是很幼稚 …….）。以嘎逼現在的個性，那種會突然衝向她的狗都不受她歡迎，所以散步時，我便一直刻意與型男二號保持一段距離，因為他們的腳程比較快，不久便超前我們消失在樹叢的另一邊了。

正當我任勞任怨地「撿拾在嘎逼之後」（pick after Gaabie）時，型男二號竟然又帶著他的活跳跳狗折返了。這一次他們直接往我們這裡走來，由型男二號代表發言：「It seems that my dog wants to play with your dog.」

這個 …. 我其實很擔心嘎逼會對他的狗不友善，但一方面又覺得不能老是用躲的，有機會讓嘎逼練習與別的狗相處時，我就應該要接受挑戰。所以我跟他解釋了嘎逼可能會 snap at his dog 這件事，也說如果他不介意，可以試試看讓他們一起玩。

我們在講話的時候，他的狗沒有一刻停止跳躍過，要不是我們各自拉著項圈讓兩個圓沒有交疊，他大概就撲上來了。當我們決定讓他們試試看，相互走近時，那隻狗果然馬上狂烈地撲了過來，結果 ….. 不到兩秒的時間，嘎逼就露出森森白牙對著他示威了。

「Back off！！！」

我想像如果嘎逼會講話，大概就是對著他咆哮這一句吧！

後來呢，我只好重拾我「嘎逼媽」的角色，按照慣例道歉走人，就此結束了與型男二號短短的交談 ……..

現在每次想到當初我跟老媽胡謅的「藉著養狗認識其他養狗的朋友」就覺得很諷刺，養到這種母老虎狗，不要說認識新朋友了，連舊朋友只怕都會被她趕跑。她要只是孤僻那也就算了，對別的狗這麼兇，以後人家看到我們不躲得遠遠地才怪。不過讓我最哀怨的是，嘎逼也不是沒有她喜歡的狗，我們鄰居那隻跟她青梅竹馬的 Sophie，還有一位香港女士所養的 beagle 小公狗，都是她喜歡的對象，只是 ….. 你為什麼就不能剛好也喜歡型男主人所養的狗呢？我們兩個可以跟誰做朋友，結果竟然是由嘎逼來決定而不是我 ………

看來，想要認識新的朋友，我只能去網路上找找，看看有沒有那種「因為養到惡狗而遭致社交受阻」的 support group 了 ………

這張相片拍得不好，可是嘎逼跳得很高，所以還是拿出來獻寶