Let's get lost

我的左派老師



“You don’t need to be worry about me.”


在大學最後一年，每逢考試時，總有種「完了，我要延畢」的恐慌。
好不容易面對完唯一一科的期中考，我決定去光點看「我的左派老師」。


從去年底，因為幫忙在校內宣傳電影「跟蹤大明星」，就得知片商要引進這部以BSS音樂為基底的電影而默默期待著。（雖然，另外一部也用BSS音樂為主的電影「迷走青春」讓我失望透頂，但是，我還是很期待BSS的音樂搭配影像的精彩性。）


一個在國中任教的歷史老師Dan，總是用獨特的方式讓學生參與課堂討論，深入了解歷史脈絡的意義。他深信歷史是正反兩種力量的拉鋸，所有對比的東西都是促成改變的元素。片中也不斷穿插社運以及民權運動的歷史畫面，將觀者拉回現實層面，用宏觀的方式去面對歷史，而不是像過去歷史課本那樣給予事件特定的評價。


Dan看似充滿理想又青春洋溢，但是，他其實是個完全無法掌控自己生活的孩子。


面對這種必須不斷付出並期待能夠影響學生未來這樣沈重的工作，無形之中成為他生活的壓力來源。所以，他不停在詢問自己到底應該教這些孩子什麼。但是，他不停單向刺激學生思考並提供知識的同時，他卻缺乏反向的回饋。於是，他慢慢地感覺到自己內心的匱乏，只好吸食毒品尋求精神層面的放縱。


Dan的學生Dray意外發現老師躲在廁所吸毒。也因為這個契機，拉近了彼此的距離，兩人之間產生一種若有似無的微妙情感。Dray是個成熟的小大人，總是內斂地隱藏自己情感，面對任何人的關心，總是用「你不必擔心我」這句話來搪塞。Dray的哥哥曾經因販毒入獄，之後，藥頭則把觸角伸到Dray身上，讓Dray走向犯罪的道路。只是，當Dray意外販毒給Dan的剎那，供給關係的轉變引發兩人身分的顛倒，到底是誰救贖誰呢？


就像是Dan講課時所不斷強調的正反概念，整部電影也不斷用不同角度呈現各種對比。晃動的鏡頭可以是學生對老師探頭探腦的張望，也可以是Dan吸毒時視線的模糊。Dan只擁有知識，卻學不會怎麼正面地迎戰人生；Dray雖然還是學生，卻超齡地體貼與獨立。


最後，不得不說Broken Social Scene真有你的，每首歌都營造出那種血氣方剛但卻略帶迷惘的青春氣息。
Feist唱的Lover’s Spit讓人雞皮疙瘩都要起來了。


這部電影真的是我最近看完以後，有點攤在椅子上站不起來的電影。
衝擊性很強，讓人想很多。


最後，記一下學到的一句話:“One thing doesn’t make a man.”

Juno




還真不巧，我就是戴著粗框眼鏡，會彈大提琴，喜歡看怪雜誌的女生。


***


積了太多東西沒寫。
BSS還有天空爆炸的演唱會心得，都只有寫了一半。
市川崑影展的心得也只寫了一半，後來越寫越矯情，乾脆放棄。
還有，電台電子報還欠了一篇樂評。


還有什麼？喔，還有，我洛可可(Rock code)節目的歌單，還有主持的心得。但是，因為發現主持的有點丟臉，懶得把歌單放上來了。


***


昨天晚上十二點的時候，突然睡不著，然後就看了電影Juno。
我一直很好奇未婚懷孕這種弄不好就很俗套的題材怎麼發揮。（話說，之前不小心看了日劇14歲的媽媽，真的很不舒服。）好像一不小心，就會變成性教育的勸導，要記得避孕啦，然後什麼強摘的果子不甜嗎之類的。


但是，我發現，這是部野心很大的電影。你要從什麼角度切入都很有趣。
不過電影內容其實很簡單，就是一個十六歲的女生Juno未婚懷孕，然後想找人來領養這個小孩的故事。


女主角Juno是一個怪怪的女生，很率性，想做什麼就做什麼。
她或許也不確定什麼是愛情，但是，她很努力去嘗試去確定。
在戲裡面，她從頭到尾其實都很鎮定，從得知懷孕以後，並沒有失控地大哭，而是馬上與好友商量該如何處置這個小孩。而且，懷孕以後，還一個人開車到處跑，顯現出超齡的獨立性格。


反觀她的「男友」Paulie，在戲中始終是穿著紅色運動衫跟超短的黃色運動褲，雖然青春洋溢但總有點稚嫩。面對Juno的強勢態度他始終也畏畏縮縮，甚至有點無所適從。但是，他這樣的個性剛好與Juno互補。尤其當Juno剛生產完，他什麼話也沒說，直接躺在她身旁擁抱她的那幕，顯現出他的個性雖然有點木訥，但是還是有溫柔體貼的一面。而這也是全片中我最感動的地方。


Juno的父親與繼母兩個人面對Juno的懷孕也異常的冷靜，馬上就在旁提供建議與幫助。像是父親陪伴Juno去見領養的夫婦；繼母除了陪伴Juno照超音波，還照顧他的飲食與生活。我覺得比較有趣的是因為Juno的懷孕，讓他們家人有更多的對話與互動，可以看得出來原本Juno對於繼母有些許的抗拒，但是到後來，繼母養了一隻小狗（Juno對狗過敏），象徵兩人關係的妥協。而父親也坦然地與孩子分享離婚的心情，並且寄望Juno可以找到一個真正相愛的伴侶。


Juno所找的領養家庭也很有趣，是一對無法生育的年輕夫婦 Vanessa與Mark。
這對夫婦與Juno的生活環境剛好是一種對比。他們住在豪華的大房子裡，把毛巾折疊的整整齊齊，戴著閃閃發亮昂貴的袖扣，擁有一間空蕩的嬰兒房。
準媽媽Juno一副吊兒郎當表達出想要趕快生下小孩給他們的帥氣態度；而Vanessa則是高雅且真摯地感謝Juno，流露出想當媽媽的渴望。
身為廣告作曲家的Mark跟喜愛搖滾樂的Juno一拍即合，分享各自的音樂收藏，一起看恐怖片，當他們聽著老歌摟著對方跳起舞來，顯現出兩人曖昧的情愫。Juno眼中很酷的Mark，最後卻選擇離開Vanessa，追逐自己的音樂事業，讓Juno對愛情或婚姻產生質疑。這反映了兩件事情：一，由親生孩子所建構的家庭還是比較穩固的。（？）二，男人對於家庭與愛情跟女人的認知永遠有歧異。女人想要的是「永遠」的安全感，男人只需要陪伴。


當然，這部片最重要的還是音樂。
從頭到尾收錄了超多大牌的歌曲：David Bowie, Belle and Sebastian等等。所以，其實這張原聲帶熱賣了很久唷。
尤其Mark跟Juno兩人交換各自音樂收藏的那些地方超酷的，雖然有些老團我太嫩了所以不太熟，但是，講到Sonic Youth那段我整個熱血了起來。（畢竟我有去看他們的演唱會過啊。得意。）而且Sonic Youth的音樂在這部電影裡面也有象徵性的意義。


首先是Mark推薦給Juno一張向木匠兄妹致敬的專輯 「If I Were a Carpenter 」，然後播了Sonic Youth翻唱的歌曲 "Superstar" 。（我當下還驚慌了一下想說Sonic Youth什麼時候出了翻唱專輯我居然不知道。）



Juno聽了這首歌以後也覺得真不賴。（我也好愛 Thurston Moore！）


不過，在另一幕，當Mark跟Juno表示自己要離開Vanessa時，Juno不可置信又有些憤怒之餘，憤慨地說：「我有去找其他Sonic Youth的歌來聽，但只有噪音，什麼別的感覺都沒有。」


就我自己的解讀來說，Juno這句話是要切斷她與Mark在音樂上的牽絆，也就是劃清她們感情的界限。可能對Juno來說，她一直把Mark當作理想的對象，但是Mark的決定讓她無法苟同，也導致了她的幻滅。
好啦，不過就音樂本身呢？因為Sonic Youth的專輯其實相當地多，所以就算我好不容易幾乎要找齊了他們的專輯，但是，還是沒有辦法一首一首地好好聆聽。而且，我其實也太晚才接觸Sonic Youth，其實在2006年他們發行「Rather Ripped」專輯的時候，我才開始愛上他們的音樂。雖然很多人會說他們那張專輯的旋律性比較重，偏離以前實驗的風格，連吉他的噪音都變得比較悅耳，但是，就我這個後輩而言，我是非常喜歡這張專輯的。反而有點不習慣以前專輯吉他噪音的狂飆。


除了Sonic Youth以外，這張專輯有很多清新的緩拍歌曲，真的也非常好聽，我也要好好再來研究一下！
片尾的歌曲"Anyone Else But You" 原唱版本

預告片

我需要你，陪我在迷幻公園裡嬉戲。


我其實很怕滑板少年。每次看到人家在玩滑板，我心中都默默想著：你只是在耍帥而已吧？你要跌倒了耶。


以上是題外話。


我看見了一個男孩，眼神有點冷漠，總是戴頂帽子，似乎想要迴避別人的視線。
我突然體會了玩滑板時幾近失控的速度感，那種時間突然靜止，連空氣都蒸發掉的狀態。整個世界好像只剩下自己的呼吸聲，好安靜，好安心。


我在想，會不會其實我們每個人每天都在殺人。
殺掉自己的自尊，殺掉別人的期待，用冷漠扼殺這個世界。
所以，我想告訴男孩，這不是你的錯，你只是不小心就用比較激烈的方式斷送你的青春而已。
於是，你對這個世界發出了很微弱的求救訊號，你一直寫，一直寫。
嗯，跟我好像。


在迷幻公園裡，看著那些比自己更揮霍青春的人們，跳躍，轉身，翻滾。
男孩除了觀看以外，其實，應該在等待著什麼。
一個同伴。
一個可以解救自己失序世界的人。
一個溫暖卻不燙手的東西。


嘿，我們都試圖在這個乏味的生活中掙脫，只是，另外一個世界，真的會比較好嗎？
親愛的，長大，一點都不好。


電影裡出現Elliott Smith的兩首歌，都讓我好想哭。

我與你，如影隨行。


去年在俄國的時候，每個月好像都看八齣戲左右。說實在的，我其實都看不太懂，只能憑藉演員的演技或是佈景等改變空氣溫度的東西，去墜入某種氛圍中。
但是，光是挖掘新戲院，就覺得好開心。到現在還是很懷念一個人拿著快翻爛的地圖，在大街小巷中亂鑽的感覺。


好像很久沒去戲院看戲了，而今天看了表演工作坊的如影隨行。
說到真正對劇場有興趣，恐怕也是因為表演工作坊的如夢之夢。只是現在的我已經不像當年哭到泣不成聲了，或許是因為現在的我已經變得麻木不仁了。


這是一個穿梭在生與死之間的故事。
這個故事發生在一個因為生命充滿殘缺，以致於人人需要倚靠幻想生存的時代。因為愛而結合，卻各自忙碌到忘記自己是誰的大人們，生下了渴求愛的小孩。女人想像有個完美的男人存在；小孩想像有個完美的好朋友存在。他們對著空氣說話；他們寫下給自己的情書。
但是，這世界畢竟還是太複雜，最後，大家只願意活在自己的假想中。


每個人都會有那種想像的朋友或是愛人。
我還記得小時候曾經有長達一年的時間，常常會寫信給那個已經不之去向的J。剛開始可能是真的因為很喜歡那個男孩，但是到後來他已經變成一個隱形的愛人。所有的信件被裝在一個裝餅乾的盒子裡，但是隨著盒蓋上的保存期限，最後對他的情感也慢慢地過期。
但是，我到現在還記得，我多想成為你啊，J。


突然發現記憶常常無意間會被打翻，然後，變得一發不可收拾。


聽到鳥叫聲了。
現在的鳥也在幻想清晨的到來嗎？

橡樹下。

這是一部羅馬尼亞的電影，也是我金馬影展的第一部片。
我總是喜歡這樣的黑色幽默。
既不無病呻吟，也不會繼續醜化這個已經夠糟糕的世界。

童年的記憶應該就要如童話般單純。
或是，再怎麼醜惡也要若無其事地吹個泡泡糖，然後在泡泡膨脹，要破裂的剎那，選擇遺忘。
只要留下口腔裡淡淡的葡萄味就好了。

一罐裝著父親骨灰的雀巢咖啡，就好像用資本主義包裹著赤裸的靈魂。
動盪的社會，黑暗的官僚體制，小人物要繼續用謊言才能在這個殘酷世界裡生存。

好像慢慢懂了，宗教，或者是信仰對於人的重要性。尤其在已經無法辨識真假與對錯的瘋狂世界裡，再怎麼可笑的信條，突然間都被人民當作神諭。

看著童年時的槍戰遊戲，孩童的笑臉突然讓人感到不寒而慄。
官兵例行的槍戰演習，模糊了戰爭真實與虛擬的界限。
而歹徒與人質與警察的槍戰，誰被犧牲好像都變得無所謂，只要在槍林戰雨過後，能夠得到片刻寧靜，享受假性的和平。

真想把片尾的字幕一字不漏地抄下來。

活在資本世界的我們，要怎麼去感受共產社會的悲哀呢。
而現在的我們，又能改變這個世界的什麼呢？

p.s:羅馬尼亞文的「對」跟俄文發音一樣耶（Da)。
中間也有聽到有個人講俄文，好妙。