春 麵 手 札

午飯過後，秉桓悄悄來到身邊，他要幫我洗碗筷，我很高興，他說等洗好之後，我要給他零用錢。這位小朋友為何突然要起錢？問明原委，真是好氣好笑，前兩天秉桓隨公婆外出時，把他哥哥的玩具「超烈焰聖劍」附件弄不見了，那裡面有一顆超大彈珠，是他哥哥最喜歡的收藏。哥哥非常生氣，要弟弟賠玩具，弟弟哪裡能賠？哥哥偷偷教他：「你必須要工作，幫媽媽做家事，一件家事50元，只要做滿五件就可以賠我玩具的錢了，知道嗎？」。這是婆婆聽到的。

秉桓一邊洗碗一邊說自己好辛苦，不時用小手拂去臉上的水珠（不知道的人還以為那是汗珠），問他這麼辛苦的工作，應該拿多少錢給他才好，他起初說隨便，然後說一百塊吧。

待在學校幾年，近期才發現餐廳前這排行道樹，冬天時，燈泡大的果實掛在光禿禿的枝幹上，春天來了，果皮褪去，裸露出潔白棉質般內核，最後她變成一朵柔柔的棉花球，襯在陽光綠葉中，模樣十分可愛，可惜我到現在還查不出名字。那晚與秋子、鯨魚、紫娟站在樹下觀賞，我答應她們趁日落以前拍下留念。

又是晝長夜短的氣候，上課鐘響前，待在車子裡閉目養神，天色仍透亮著，我睡不著，穿過窗戶仰望藍天白雲。以往專注地凝望天空，是對著夜晚的月亮或星星，深夜失眠也會走到陽台，有時連一顆星星都沒瞧見，就聞聞金桔花的香氣。

我以為這個家裡只有女人會失眠，而公公已經三個晚上沒睡覺。他從來就是個能睡的人，每晚九點準時上床，白日裡不停的打呵睡，無時無刻不睡，經過那張籐椅的人都要忍不住搖頭，有點佩服他的意思。這幾日他老人家精神萎靡，臉色悽惶，說話的口吻像在交待後事，事態嚴重了。我陪他到長庚醫院，醫生開抗憂鬱及安眠藥，看著藥單，大家都不知道該說什麼，現代人聰明內斂，不說無關痛癢的廢話。我極少和公公對話，彼此有些意見。為了打破在車內的尷尬氣氛，公公先談自己的狀況。

他躺在床上時，眼睛雖然閉著，腦子出現奇怪又鮮活的幻覺，看到自己搭著火車四處參觀，馬不停蹄的移動，一站接著一站，目不暇給，精神上很吃不消，直到太陽昇起，才能得到休息。我問，那不是等於做夢嗎？不是，只要眼睛睜開，景物就瞬間消失，可眼睛需要休息啊，晚上應該躺在床上的，況且現在連睜開眼睛的力氣都沒有，或勉強睜著也會感到痠痛無比....。公公說，這一切不幸，是一年前被一條毒蛇咬到小腿之後，整個身體就害了了。

我為了安慰他，把老媽的躁鬱症也拿出來說，他們同樣有高血壓、心悸、腦神經衰弱、憂慮等症狀。如果公公與我夠熟稔，我可能還會告訴他，將來我年過半百，搞不好會患有同樣毛病，這種病狀很多人有，街上隨便一抓就是一把，人人有獎。晚上我把公公的事告訴外子，外子斥為無稽，說人會得憂鬱，是因為想得太多，為什麼想太多，因為那個人太閒。

我也覺得自己太閒，上月與魚同學聊天，叫她把職位吐出來，我覬覦她的工作已經很久了，魚同學安慰我，說我白天陪兒子，晚上要念書，別讓自己太忙，我說空閒會讓人胡思亂想，她問我想什麼，我說想出家，她大笑斥為無稽，說我這人要是出家，全世界的人要吃齋唸佛了。

公公不承認自己憂鬱，拒絕吃藥，他仍在怪那條邪蛇，不知他有沒有把蛇的事情告訴醫生。某個炎熱的下午，老人家坐在籐椅聽廣播，主持人訪問一位教授，教授說明憂鬱症的主要病徵，公公暗吃一驚，終於確信自己真犯憂鬱，婆婆一旁數落，是啊是啊，若不是那樣，怎麼會咄咄逼人，叫親人受罪呢，他委曲地說，我也是身不由己啊，誰喜歡生病，不都是那條蛇害他亂想。公公開始乖乖吃藥。

關於「失眠」與「蛇」，我想起班上的一則笑話。兩年前修西洋文學，老師要求同學備課，隨時點學生翻譯原文，翻到「米蒂亞」(Medea)的某句”she killed her own sleepless serpent”，原意應是：「她殺了自己的那條戒備森嚴的守護蛇」某同學卻譯成：「她殺了一條失眠的蛇」，引來師生哄笑，後來大家都忘了莎士比亞，沒忘記那條失眠的蛇。

台13甲97公里處的豐湖村，有一個小小牧場，牧場不算規模，純粹供遊客憑弔，若來客不嫌牛糞臭氣，可沿著牧場後方步道走去，這條步道不算太長，圖示約2公里，流一點汗跑不掉的。初始，油洞花點綴了玄關，接下來除了微風綠意，鳥語呢喃，偶爾還有高鐵高分貝的噪音殺一下風景，不要緊，登到瞭望台，你就了解群山環抱的適意感。我很驚喜，這地方居然沒有其他人，大概那些家長帶小朋友餵完乳牛，拍張照片，買支鮮奶冰棒就聊表心意，沒發現後方這條比餵牛還有趣的美麗步道。與五色鳥相處好一陣子，難得這小傢伙習慣了打擾，聽著它的求偶聲，咯咯咯地很有趣。

我與外子各有自己的社交圈，他從沒想參與我的活動，而我對那幫喝酒吃肉的人也沒興趣。（對不起，這是偏見，只看到他們喝酒抽煙打麻將，沒看到吃肉）

前幾年，外子與公司的魏大哥成了忘年之交，兩人感情好的不得了，興趣相投，默契十足，連喜歡挖苦人的缺德性也不相上下。有一次，外子故意把吉普車開到沙灘，想試試技能，結果車子死在沙灘上，魏大哥知道了，從花蓮趕回苗栗救他，你知道花蓮到苗栗有多久嗎？夠義氣吧！魏大哥曾對我說，如果外子去大陸，最難過的人應該是他，我點點頭，也這樣以為。

魏大哥不時找大家聚餐，這裡指的「大家」全是領導階層，年紀與地位一樣高，我和他們聚在一起，的的確確屬於「後生晚輩」。吃飯時，男人聊公事或政治建設，女人什麼都聊，理財、教育或老公的是非。初始，我心裡有些應酬態度，這讓我外表有些冷淡，皮笑肉不笑，魏大嫂很照顧我，她是見過世面的女人，講話客客氣氣，態度從容大方，待人處事沒有一樣不妥貼，他們夫妻變成我與外子共同的朋友。

他們最喜歡的社交活動是打高夫，打球很好，但索費不低，打完球還要聚餐，時間約從清晨到黃昏。我一個人在家帶孩子，有時外出騎車，別人誇我獨立能幹，聽的心裡酸酸的，老覺得像單親媽媽，我也有自己的喜好與活動，卻不得不推掉，對朋友說，除非蹺課廝混，否則假日全留給家人，不是說這樣很偉大什麼的，孩子小，本來就需要父母陪伴，天經地義的責任，等他們大了，翅膀硬了，自然不需要我，但這段期間，我覺得有點孤單，希望我忍著頭痛在開車的時候，可以有人處理孩子的問題：「媽媽～那個是什麼？為什麼？」、「弟弟打我！哥哥罵我！」。我愛面子，怕別人說我小家子，忍耐了一段時間。

上回，影博館有好看的電影，選在假日播放，我請外子照顧小孩，他說我怎麼那麼爽，我婆婆知道了，也說那麼爽。好像都沒有別的形容詞可用了，我說：「我不爽的時候，全都是你們在爽。」我沒種，所以這句話沒說出來。一直爽來爽去的，真粗俗啊。有誰知道我看電影時，心情很惡劣，以前我常說，管它的，先玩再說，嘴上說得漂亮，心裡很在意別人想法。雖然任性，決定要做什麼就付出行動，可是腦子裡卻仍然猶豫不決，魂不附體，給自己很大壓力。像今年跨年晚會，外子不想我去，我偏偏去熱鬧，結果一出門就哭了，那種心境很掃興，以後乾脆別去。

我偶爾驕縱，處在保守的家庭，會試圖攪亂那灘死水，觀看事務的角度，有許多與長輩或外子相異的地方，沒有想改變什麼，只是証明還有個人在。我悶慣了，不太喜歡在嘴皮上耍功夫，如果你看過「地下室手記」會明白，每個人都有一個封閉的世界，當大家都跳脫那個世界，共處一室，你就在演通俗劇，性格就是角色，一旦決定了，很難去改變，尤其了解自己脾氣後。我一直羡慕那些放蕩不羈，直言無諱的人，即使我想變成那樣，試著模仿，終究是不行的，換個角度想，外子是我另一個孩子，女人要男人呵護，男人則在女人身上尋求母愛。如果不能善解，就請妳體諒。

有共同的朋友，事情就會從外面傳回：「啊～妳不知道他明天要打球嗎？」我在下午已經知道這件事，他晚上回家，又很無辜地說：「剛剛老闆打電話來，幫我報名打球，我根本不想去，可是人數都算好了....。」接著，他塞了一張電話費單：「我不是要嘮叨，妳的通話費真的很高喔～」。

我想在部落格上罵人，然後我真的這麼做了。現在的我就像孩子，請原諒這低EQ的行為，等氣消，會刪掉它。

躲在這裡應該算安全吧！

好痠，換個姿態。

這樣妳也找得到？! 嗚嗚嗚.....

我訂了一年期的戶外雜誌，月初寄來，這幾天翻著，內容還好，倒是相片中的記者笑得很開心。放下雜誌喃喃自語，這些記者真不錯，有吃有玩還能寫寫字，得叫兒子幹這行，以後我假裝工作人員，也陪著他去。

我再轉身問秉桓，小朋友，你長大要當什麼啊？

秉桓笑咪咪地說：「我 長 大 要 當 卑 鄙 小 人 ！」

下雨天，去一趟國美館，動身前很掙扎，上網看館內附兒童遊戲室及繪本館、餐廳，整體還蠻適合孩子。當父母的都想利用情境教學來陶冶孩子，開車的時候一邊想著，如果讓他們一一觀賞展覽作品，心裡會有什麼反應，是接受還是排斥還是好奇。更擔心他們在館內跑跳蹦讓我出糗，野的讓我不想「認領」，其實那樣想是多慮，因為別家孩子也跟猴子一樣。


結果展覽館太大，根本看不完。倒是啟綸對王勁松的「百拆圖」很有反應（因為很大幅）。

拜訪鯨魚同學新居，寓所座落鬧中取靜的湳雅，不論就學就業都屬便利。她為這個愛窩蹺好幾堂課，格局裝潢皆由她設計監工，費了一番心力。今日參觀，果然簡單俐落別有巧思，小鬼還賴著不想走呢。

近來幾位朋友陸續喬遷，上個月陪南希挑櫃子，由於尺寸特殊，共跑了七家飾品傢俱店，兩人從頭至尾都精神奕奕，有說有笑，若非因為她，我還沒機會見識琳瑯滿目的新東西，原來傢俱兼備潮流時尚，原來還有英國鄉村風、典雅風，原來傢俱產業外移到大陸，原來每樣價格都可以再打6~8折，原來枕靠要上萬元，原來有些拖鞋是買不到的.......。儘管努力搜尋，無論如何仍找不到「理想中的櫃子」，我們意見一致，不急就章的敷衍房事，暫且打住回府玩玩幾場wii吧。

看好友安定居所，圓了人生某個心願，心裡真替他們高興，希望哪天能輪我當主人請請客。