中文練習

讓戰爭在雙人床外進行
躺在你長長的斜坡上
聽流彈，像一把呼嘯的營火
在你的，我的頭頂竄過
竄過我的鬍鬚和你的頭髮
讓政變和革命在四周吶喊
至少愛情在我們的一邊⋯⋯
—節錄〈雙人床〉余光中

當韓娜施密茲與麥克柏格往後回想起來的時候，必定會覺得這首詩寫得如此貼切。在那段耽溺於淋浴、性愛與閱讀儀式的短暫倆人歡樂時光裡，至少麥克柏格這邊是完全不知道的：那些久遠戰爭所殘留的餘孽與傷痕，那些在奧許維茲集中營裡被以瓦斯處死，那些於死亡行軍路途與教堂大火中煎熬喪命的鬼魂，正在他們纏綿不休的雙人床邊，雙手攀附床架，瞪大眼睛看著、怨恨著或嘲弄著。
假如麥克柏格稍微有點留意的話，或許赤裸的肌膚就能感受到鬼魂們口鼻吐出的寒氣。但他畢竟只是個15歲的孩子罷了，這年紀的男生心裡所想的，無非只有談一場將來一定會搞不懂為什麼而談的戀愛，和盡快脫掉女生的胸罩跟內褲而已。假如當韓娜施密茲兩手撐在他的胸膛，在達到高潮的前一刻舉起雙手，發出低沉的啜泣聲時，麥克柏格的視線能夠穿越她凹陷的腹部與一大一小的乳房，他或許便能看見天花板上，早已盤距著沉重而無法原諒的歷史濃霧，一吋一吋地降下，即將籠罩他們的雙人床。麥克柏格往後曾回憶說：「為什麼我回想那段日子時，總覺得如此悲哀⋯⋯難道是因為知道後來會發生的事情？或者，後來那些事情，其實一直都等在那兒？」
但是，韓娜施密茲這邊究竟是怎麼回事呢？36歲的她並不是個無辜的不知情者，她當然知道那些鬼魂非常熱切地在一旁看著，「審判之前，我還可以在他們想來的時候趕走他們。」她說。如果是這樣，那她是否在筋疲力盡的性愛之後，曾經反省不該將怯弱善感的麥克柏格帶進一個血腥荒謬的歷史？當麥克為她朗讀時，她是否曾回想起那些過去為她朗讀的瘦弱猶太女子，最終懷抱什麼心情走入毒氣室？韓娜施密茲是否曾後悔，何必為了不識字，居然得去參加大屠殺，最後送掉自己的生命？她是否後悔，無法與麥克柏格戀愛？至少，在濃霧完全籠罩他們之前，愛情有一度是可以站在他們這一邊的⋯⋯假如韓娜施密茲和麥克柏格一樣想要的話？
這次，在期待許久的《我願意為妳朗讀》電影上映之際，我們特別邀請韓娜施密茲與麥克柏格兩位小說主角，來談談小說幕後種種不為人知的情感轉折，以及事隔數十年之後，他們仍然想要一吐為快的秘密⋯⋯
...繼續閱讀