（尤其在大家都好厲害的狀況下，在夏日傳說的Blog首頁得獎名單上看到我的「Solo Dance」的時候，真是嚇得差點從椅子上掉下去了，好險那時候旁邊沒有其他人。）

然後很不可置信地把那三十天來的文章點出來看，忽然覺得其實自己不差嘛！
（還是因為有得獎光環加持的關係？）

我是那種從小就立志當作家的人，電腦裡存著不知道什麼時候才會寫完但是塞滿一個檔案夾的故事構想，一大堆忽然想到可是不知道該用在哪裡的人名，動作片看多了的話腦袋裡就會出現非常多不可思議的故事，連它們是怎麼出現的我都不知道，之前看過很多羅曼史小說，曾經有一段時間浪漫的不像話，那時候的記憶也串成一段段的文字打算什麼時候好好地寫下來。或者是看完一部滿載親情的電影之後，某個關於老奶奶和小女孩的故事。

用上滿滿一個Word檔案裡的任何一個名字，寫一本讓人又哭又笑又讓人很喜歡的小說或者故事書，然後就會心滿意足地繼續寫或者就這樣停筆。

三十天的夏日傳說是對我自己的一個挑戰，好幾天其實已經差點要放棄，但是每次都在最後關頭拼命一樣地打出一篇文章貼上去，好像有30個裝滿沙子的麻袋讓我背在肩膀上，但是背得快快樂樂開開心心，每一天雖然都好像沒有新鮮事又都好豐富。

貼出去的瞬間是更加貼近挑戰成功，對很容易就放棄得我來說也是一種鼓勵和信心，畢竟有經驗的前輩告訴我：「當作家是一條很辛苦很寂寞的旅程」，就算覺得自己已經準備好了，但是還是會懷疑真的可以毫不猶豫地走到最後嗎？

真的真的真的很感謝夏日傳說三十天給我這個機會測試自己的決心，讓我知道其實我也可以堅持走到最後，雖然辛苦有的時候也有那麼一點點沒有頭緒很無助，一直騷擾學妹和朋友跟我講話給我一些idea，但是還是跑到終點了。

謝謝每一個讀者無論你們有沒有留下一個腳印給我看；也感謝布克賞的評審那麼有耐心地看完我每一天的叨叨絮絮。也謝謝親愛的學妹願意放下很重的功課幫我加油打氣。

原本以為應該大概只會有全勤獎而已，真是天上掉下來的大大大禮物，真的是很棒的一次經驗。^_____^

最後一天應該說什麼呢？堅持了那麼久，好像還是很疑惑自己挑戰的意義，但是很高興自己堅持下來了，而且戰勝了自己總想要放棄的怯弱。

常常用到「不知道」這個字眼，不知道、不知道、不知道，很多事情不知道，很多事情明明很清楚但是就是不想承認自己知道，很多事情明明不知道但是就是要讓自己假裝非常了解，真是一種矛盾的心理。

「天才」和「蠢才」只有一字之差，沒有人生下來就是傻瓜，卻有人生下來就是天才，另一個天差地別。

有人可以面對自己的真面目，就算真正的自己其實非常糟糕，自己覺得自己醜陋不堪，但是這都比假裝自己美麗好得多，因為他們都勇敢誠實，他們不需要因為偽裝而付出代價，因為他們掩蓋住了真正的自己，所以他們只能一直壓抑壓抑，然後到最後，忘了自己是誰，忘了自己要什麼。

最後一篇很難寫呀，那我只能到這裡，下臺，一鞠躬，謝謝有人看完三十天來我冗長沉悶的自言自語。

我喜歡旅行，喜歡到那些有歷史的地方走一走，看一看，說不定會看到我們家的歷史刻在牆上也不一定，雖然不一定知道是不是我們，但是，It's amazing，或許有什麼別人不知道、沒有被發現的過去被掩埋，接著被我們像電影演的那樣挖掘出來，然後發現那裡紀錄的，是關於自己家人、自己的祖先的過去。

我喜歡拍照，喜歡走到一個不想忘記的地方，然後迅速地按下快門，就算記憶不在，但是看到照片總會回想起一些些，證明自己真的去過，然而太美好的記憶如果要忘記，就該不留痕跡，否則只剩下殘餘的碎片，傷心的是自己。

我喜歡紀錄，記錄每一個數據每一點滴，如果能在紙上描繪自己的所有時光，光陰說不定就不會流失的那麼快速，因為人的手抓不住水，抓不住流沙，而時間就像水和流沙，它們在不知不覺的時候可能已經灑落滿地，而你只是剛剛伸手去接而已。

我喜歡寫作，寫作有時候有療傷作用，你寫下來，就像是告訴了一個人你的故事，你的傷心難過，你的彷徨無助，有的時候就像是在和自己對話。一個一個的故事，像是在描繪未來，也像是在紀錄過去，然而什麼是重要的，什麼是不重要的，除了自己，誰也不知道。

我不是喜歡總是回頭看的人，儘管有時候太安靜會勾起過去，但是我沉迷於安靜，就算每一秒的聲音其實都大的嚇人，這個世界的聲音太大聲，仿佛馬上就要天崩地裂。

天空藍的讓人總是想要哭
卻哭不出我的幸福
走那麼多自由的路
原來我只是找回家的路

喔那裡曾讓我很煩躁
卻是我的歸屬
停不下我的腳步
也許已經沒有別人
但溫暖的想哭

我以為那自由在遠處
所以翻山越嶺
只為了尋找幸福
然後當我疲憊萬分
原來自由就在離開的原處

（2007/08/16 最後修改）

自由是什麼樣的東西？它看不見，摸不到，也許可以感覺得到，但是永遠不知道他什麼時候來，什麼時候離開，跟生命一樣，但是自由和生命又是完全不一樣的，沒有辦法放在一起衡量孰輕孰重。有些人覺得有了生命也有了自由，但是有些人卻覺得或有一天失去了生命，才能得到真正的自由，誰知道？

自由是一種束縛，從一開始就是自由的人，永遠也不了解真正的自由是什麼。

快樂、感傷、恐懼……

生氣、難過、感動……

據說這本書寫在三毛最快樂的時候，如果是真的，我不懷疑，因為那樣的氣氛透過文字強烈地傳達出來了。

書裡的都是將近四十年前的事了，而如今作者已逝，故事一直流傳下來，但是撒哈拉也許已經改變了，完全不一樣了，但是《撒哈拉的故事》，三毛和她眼中的北非沙漠依然令所有喜愛她的讀者印象深刻，她當時剛到沙漠，在墳場區租房子定居，然後她開始寫下一個個充滿酸甜苦辣的沙漠故事。

一頁一頁地翻下去，那樣的生活多麼不可思議，他們的風俗、習慣……和我們幾乎天壤地別，住在沙漠的人們並沒有太多的生活常識，沙漠裡的女人不懂什麼是營養不良、就算已經生了三個孩子，依然不懂他們是怎麼來得，她們拒絕看醫生，就算已經病入膏肓，因為醫生多半是男人，而他們拒絕男人醫治。

於是三毛對他們來說除了是來自東方的異鄉客，也是他們心目中的老師、醫生。

沙漠裡的人們並不大方，但是他們很樂意接受來自他人的給予。並不是很多人喜歡和沙哈拉威人接觸來往，因為他們看上去骯髒又邋遢，但是他們的貧富差距卻很大，有錢的人不但有補助金，有正當職業，他們更兼當房東把房子租給歐洲旅人住，收入安穩可觀；而貧窮的人，卻如強盜一般掠奪旅客身上所有的物品，就算只是一枚固定帳篷的釘子。

有人說三毛的故事多半過於誇張、不切實際，更甚者有人去調查關於三毛的一切，然後宣告眾人，她的故事都捏造的，事情並不如她所寫的那樣完美。

那又如何呢？三毛樂於和大家分享，真也好假也好，就算虛構也無妨，重要的事，她的書給我們帶來多大的樂趣？我們跟著故事裡的三毛又哭又笑又生氣，那就是很重要的事了。

每次看完一本書，我都會覺得世界又大了些，《撒哈拉的故事》就像是哆啦A夢的時光機，帶我到我可能一輩子也不會去的非洲沙漠走了一圈。

嚴格來說，我把看《戴珍珠耳環的少女》，當作是一項功課，背了許多英文單字，但是很多根本很少在口語上用到，於是我學著看原文書，況且有很多書，看翻譯不一定能感受那本書的「味道」。於是我開始閱讀，也是對自己的挑戰。

怎麼樣才算快？一天看一本？兩本？三本？我想閱讀的重點並不是在於時間的長短，而是你讀懂多少，如果讀的不是小說，而是理論、哲學之類的書籍的話，就取決於你是否能夠和作者「對話」，就像《傷心咖啡店之歌》裡吉兒所說的：

我喜歡那種和書本對話的感覺，不僅僅感覺得到他們的智慧，也從他們的智慧中得到了一種啟發，對於在生活上、往後的閱讀上，也是一種收穫。

好像又一次離題，N次了吧。XD

02
下午看完了十幾年前的舊電影，《以父之名》（In the Name of the Father, 1993），講述的是一樁英國有名的冤案，由愛爾蘭共和軍策劃的炸彈案件令英國人人人自危，警方為了盡速破案，居然硬是屈打成招逮捕了近十個無辜的人入獄，最長服刑期為三十年，後來當真正的主謀坦誠犯罪，英國政府非但沒有將那些人釋放，反而將事實壓下，事後被以主謀一罪被收押的柯倫父子決定上訴要求重判。

無法承受私刑拷問的那一段，警方幾乎不給任何人解釋的機會，因為Gerry和Paul在錯誤的時間經過錯誤的地點，他們便強制將這樣一個令人髮指的罪名加在他們身上，給他們帶來無法磨滅的身心傷害；Gerry和父親在獄中反而有了對彼此更深的了解，飾演父親的Pete Postlethwaite舉手投足都讓人感動落淚，令人心酸。很喜歡很喜歡這部電影。

03
這個夏天好熱，站不得坐不了，更不用說運動，所以颱風來臨的時候，我是不是很期待？雨水和狂風沖刷熱氣，天氣漸漸地冷了，時間怎麼過得那麼快？一年就要這樣過去了。

04
有的時候懷疑我要的是什麼，不要的時候，然後他們要我做什麼我卻連反駁的勇氣都沒有，忍著忍著覺得有大部分的自己都被掩蓋掉了。常常說錯話做錯事，唯一讓我快樂開心的只是靜靜地看一部好電影，一本好小說，遇見一個可以暢所欲言的好人。

05

朋友一個個來來去去，然後我還是停留在原地；時間跟著來來去去，然後我還是停留在原地。很多話我是不是已經說過了？能不能再說一次，還是應該保持沉默。我可以說我想離開嗎？還是我應該繼續留下？我應該說話，還是閉嘴安靜聽？

不過很少次，這樣認真地看那麼多電影，尤其是當故事有著天壤之別的時候，我通常完整看完一部精彩電影，就會拒絕看下一部，怕打亂了記住的情節。

我很喜歡《牛仔褲的夏天》，儘管我一直沒有興趣看這部，剛開始播的時候還有一股衝動要轉台，但是似乎有什麼神奇的吸引力讓我繼續看下去。

說是牛仔褲的夏天，其實不奇怪，故事就是講述四個女孩子在某然的情況下買了一條神奇的牛仔褲，它完全適合每一個人，尤其她們的身材完全不相同，高矮胖瘦差別不小。於是在那個不聚在一起的夏天，她們決定四個人輪流穿那條牛仔褲，飛過希臘、墨西哥、查理斯頓，再回到她們的家鄉，然後再輪一回，直到她們重聚。

第一次，她們遭遇的不是幸運，對她們來說那是不幸，掉到水裡、遇到討厭鬼、發現父親再婚、無法確定自己的感情。牛仔褲給他們帶來的巨大改變超乎她們的想象，她們想象那會是一個普通的夏天，一切不會改變。但是她們因此漸漸地了解到，很多事情不會依照她們所決定的方式進行。

這部電影講述了親情、愛情，還有友情， 四個從小一起長的好朋友，每個人在不同的地方過暑假，身邊沒有姐妹淘幫忙出主意，所有事情都很糟糕。我並沒有像她們一樣的好朋友，因為從小很內向，幾乎是不曾主動去和不同的人交朋友，因此錯過很多，得到很少。

然而友情是很重要的，它幾乎是除了親情之外另外一個支撐自己的龐大力量，有些看起來弱不經風，一吹就倒，隨便講兩句話就能讓彼此互相懷疑；有些卻已經不單單只是朋友，而是像親人一樣堅定，她們可能大吵一架，看起來分道揚鑣，但是過幾天她們又會聚在一起有說有笑，看上去那些讓她們憤怒的事情從沒發生過。

那樣的感情，怎麼可能會因為區區幾萬英尺的距離就破滅了呢？

到目前為止一共進行了六天，從HBO的《衝出寧靜號》（Serenity, 2005）、《昨夜情深》（About Last Night, 1986）、《地獄新娘》（Corpse Bride, 2005）、《奇幻面具》（Mirrormask, 2005）到Cinemax的《雙面翻譯》（The Interpreter, 2005），還有昨天的《生存遊戲》（Stay Alive, 2006）。

然後我發現我先入為主的觀念很深，我憑著區區一則預告，斷定了這些電影不適合我，我的偏見是錯的，我以為《衝出寧靜號》不過是一部普普通通的科幻電影，搞不好就是兩個星球或兩艘太空船為了幾個人大開殺戒，wrong，還有更多；我以為《奇幻面具》就是很普通的一個小女孩掉到夢境裡，只是另類的《愛麗斯夢遊仙境》，wrong，還有更多。

這樣的事情發生過很多次，但是從來沒有真正地影響到我。

一部期待好久終于看到的電影，看到之後發現並不如預期的好看，也許故事情節鬆散、沒有說服力，但是一部好幾次轉到重播就轉台的電影，卻出乎意料地吸引人，完整的故事，不拖泥帶水的情節，很容易就令人陷入電影裡不可自拔。到最後都不知道到底該不該相信預告片了。

所以我不如耐著性子看，好看不好看，故事的一半往往是轉折點，也許前半段枯燥乏味，但是慢慢地忽然一個大轉折，反而讓人捨不得移開自己的目光。很幸運，這六部都是值得一看的電影，起碼看到最後不會有被騙的感覺。

我推著購物車，聽著Billy Joel唱「Hey, Slow down, you crazy child」，用最快的速度走到餅乾區，很奇怪地今天不如往常那樣，買一個東西總是思考半天，架子上的食物似乎都充滿誘惑，巧克力、OREO、洋芋片，然而無論經過了怎麼樣的深思熟慮，買回去後，想吃的總是當時被我放回去的。

是不是很多人都是這樣？還是很少人？還是事實上只有我一個人？總是不斷地以為自己做了最聰明的選擇，但事後，卻發現，最滿意的選擇並不是自己最想要的，滿意和喜歡差多少距離，並不是用直尺可以丈量的，人的心中畫下一條線，命令自己只可以站在這條界線內，過了後一切就無法挽回。

真的無法挽回嗎？還是其實是自己不像挽回，並不是每一件是最後都有轉機，並不是每一個人都可以給做錯事的人再來一次的機會，無論你怎麼樣後悔，你最後還是依然要放手，含著怨恨離開，不如帶著滿心祝福，祈望對方、自己，以後不要再做那樣愚蠢的選擇。

然而令人後悔的選擇卻不永遠等於愚蠢的選擇，而是自己沒有發現學到那些選擇所包含的意義，早已精疲力盡怎麼還有可能再去思考失敗的收穫。我是一個做事不愛慢慢來的人，能快就快，時間移動地比人類走一步還快，慢慢來，要慢到什麼時候去？所以我總是很快地做選擇，很快地這樣很快地那樣。

就像從來不懂得思考，然後慢慢地發現越快，我後悔的越多。

　　「Klaire，我們好喜歡妳的電影！」我面帶微笑接受這句讚美，鎂光燈不停
　　閃爍，影迷們不停尖叫著要和我握手，記者迫不及待地發問。

　　「妳下一步有什麼打算？會拍攝X導演的劇本<OOOO>嗎？」

　　「我想我要先休息一段時間再打算，最近兩年多來都不停在工作，我要躲起
　　來休個假先。」我微笑，正要走下階梯，接著……

　　我跌倒了，現場一片寂靜。

（Dream 2）

　　「Klaire小姐，妳對於這次人類解救任務有什麼特別感言要發表嗎？」 

　　「呃……well，那都是意料之外的事情，我從沒想過會變成救世主，N博士　
　　跟W教授，還有我的同伴們才是貢獻最大的。」我說，聲音中帶著無法掩蓋
　　的得意和驕傲。

　　忽然，又是一片寂靜。

　　「外星人來啦——！！！」

　　眾人的目光一致注視著我。沉默。

　　「Oh...No...」

不知道是不是看了太多天馬行空的電影和小說，漸漸地我成為了一個不折不扣的幻想狂，常常幻想著不可能發生，但又總是出現在電視上的故事，比方說，我幻想世界上是不是真的有複製人，而那些隱藏在黑暗角落的複製人正在打算一點一點吞噬人類的地盤。而我，和幾個朋友，幾個科學家，或者是那些複製人的製造者，是唯一可以拯救同伴的人。

也許是因為生活真的太過於平凡，太多事情發生，又很輕易地躲掉，時間短得來不及計算就已經過去。於是在那些空出來的時間，我幻想自己是一位歌手、一位演員、一位導演、一位主持人、一位特別來賓，假裝自己正站在攝影機前，中文和英文交錯地回答記者的問題。

但是我終究不是什麼特別人物，既不突出也不出眾，雖然未來的事情難以預料，說不定有一天我會忽然出現在大熒幕前，然後帶著自豪又得意的笑容，得體地回答每一個問題，說不定有一天我的歌迷影迷們會擠滿我的家門，為了我的簽名和照片，像現在那些出眾的明星們一樣。

鎂光燈。

麥克風。

尖叫聲。

and then, time's up。

然後我醒了。

你是一個落魄的年輕人，千里迢迢到另外一個地方尋夢，掉一個載歌載舞的世界，你才華洋溢、你溫柔多情，被人帶上一個公爵的面具，但是你依然用你的歌聲贏得她的芳心，多麼可惜，好幾道牆隔在你們中間，一道……一道……最後你只能在舞台上和她告別。

妳是含冤而死的新娘，埋藏在一棵老樹下慢慢腐化，等著有人為妳帶上戒指，讓妳的酒杯永不枯竭，妳的夢想被人奪走，但是妳依然善良，妳彈的鋼琴很好聽，妳很會唱歌，妳不願傷害無辜的人夢，雖然妳也不甘心，但是妳總會找到一個方向，妳不會一輩子都這樣悲慘，因為他願意為妳喝下毒酒，還妳自由。

你是一個養尊處優的大少爺，你聰明英俊，但是說話刻薄，雖然你說的都是肺腑之言，從來不像詆毀你的那個人，你從來不會滿口謊言，別人眼中你很傲慢，你的缺點也是你的優點，你不為自己辯解，讓人誤會了你會寫一封長信清楚解釋，你心底喜歡一個人，不知道怎麼取悅她，但是她總有一天會發現你的優點，認清謊言。

妳是一個對未來一直充滿希望的女人，偶爾妳也會陷入自怨自哀中，但是妳有一幫特別又貼心的好朋友；他們不一定總是給妳好建議，但是總會在妳最需要的時候出現；你們互相吐槽，但是有誰不開心，你們彼此的肩膀會很樂意給對方靠；有時候你也要看看身邊，有個越滾越大的謊言氣球，等著妳戳破。

你輪回三世，尋找永恒的答案，你失去許多，一直不知道自己得到的是什麼，你以為永恒的是生命，但是有一個故事等著你去寫下一個結局，是好是壞，全在你的一念之間，你用筆在身上刻下一個一個印記，以為這樣就會天長地久，但是，永恒只是一個抽象的意念，當你獲得了什麼無可取代，就已經是永恒。 

你們的結局不一定總是完美絕倫，一定會有一些小小缺點，如果你樂意接受，你會更快樂，就算是悲劇也不要緊，回憶已經刻進心底，它可以重播一百次，明天醒來，又是全新的一天。

(注：篇名叫「英國電影」沒有什麼特別意義，只是發現我想到的角色正好出現在英國電影裡。我描述的人也不一定屬實，只是有感而發。)

我發現自己很喜歡住飯店，雖然很貴XD。最近常常把朱少麟的書拿出來翻一翻，不一定重新從頭看到尾，但是拿起書就會想到飯店，因為剛回來那兩天沒地方住就住在飯店，書也是那個時候買的，隨身帶的書都翻爛了，就去書店抱了正在打折的「朱少麟三書」，還贈送了一張她的演講CD。

之後翻開書，尤其是那本《傷心咖啡店之歌》，就會想到住飯店的時候，超舒服的單人床，白色的床單，而且定時有人打掃，雖然聽了太多鬼故事，飯店廁所對我來說一直都是很恐怖的地方（到現在都這樣想，雖然每次住的地方從來都沒有怪事發生）。

其實每一個地方的飯店房間都大同小異，但是就是很喜歡那種厚厚軟軟的床墊，還有轉不完的電視頻道（為什麼我從來轉不到我最愛的Discovery Channel?），跟吹不完的冷氣。唯一的小缺點是看完《1408》後，男主角John Enslin有稍微地影響到我對飯店的印象；我住的房間，我睡的那張床，以前是什麼樣的人睡的？他/她有沒有病？他/她是年輕人？老人？中年人？男人女人？

我喜歡住飯店，但是最後還是無法把飯店當家住，只能當一個落腳點。

還有一隻叫小寶，又名寶寶，是純種的黃金獵犬，小寶的個性和小可簡直是有天壤之別，小寶從一進家門就亂跑亂跳，還在桌子下面「做記號，佔地盤」，冬天的時候縮在狗窩角落的暖爐旁邊睡覺，夏天時在陽台曬太陽，跟樓下的野貓大眼瞪小眼，很愛吵鬧，印象最深刻的是牠的狗爪在木地板上跑來跑去的時候的聲音。

小可不久之後因為身體實在太虛弱，就送到獸醫院給獸醫師養，畢竟只有獸醫師才能真正照顧到牠，直到牠不舒服的時候該怎麼做，在家裡，小可只能縮在狗窩裡，小聲地嗚嗚叫。而小寶從小就一直健健康康地，後來送走牠是因為實在沒有時間照顧，有時候還會讓牠餓肚子，於是找了一戶愛狗人家送了過去。

寫到這裡，我想到以前看過的一部港片，其中一個場景是這樣的，一個女人要去領養一隻小狗做伴，順便訓練牠看店，但是她很疑惑地問工作人員，那麼多流浪狗，是怎麼來的？

然後工作人員說了一句話，「過節的時候最多啦，耶誕節啊、新年啊、情人節啊，什麼節日就買狗當禮物送人，趕潮流嘛，然後到後來膩了就丟掉了或者送過來。」工作人員的聲音不搵不惱，似乎沒什麼大不了，但是我卻滿肚子的疑問，「買狗當禮物送人」？「趕潮流」？「膩了就丟掉」？這些都是去他的什麼鬼話？

為什麼有人可以為了養一隻狗打官司，真的把狗當家人，失蹤了還會拼命拼命貼尋狗啟示找心愛的「家人」，有人卻把狗當玩具，說養就養，說丟就丟，毫無人情味又冷血，這種人憑什麼說他們比其他動物高貴？難道除了自己之外，其他動物就不重要了嗎？如果動物能講話，我真怕牠們看到人類的第一句話就是「離我們遠一點」。

但是牠們只能汪汪叫，好少有人希望了解牠們到底要什麼。一個家。其他給不起，起碼給牠一個溫暖的家吧？people。

這個想法並不是在看過《傷心咖啡店之歌》之後萌生的，而是很久以前就存在在我的腦海，還會想象咖啡店的裝潢，要漆淡藍色或米色的；桌椅要木頭的；餐具要用銀製刀叉調羹、純白色的碗盤杯子；完全透明的落地大玻璃窗，裝上白色紡紗窗簾；播放著我鍾愛的音樂，Vienna Teng、Corrinne May、陳綺貞……的專輯，或者是很棒的電影電視原聲帶。

前些天晚上夢裡夢到這樣的一間咖啡店，進門先是生意興隆的烘焙屋，左手邊是隱藏手推式的入口，通往廚房，右手邊是毛玻璃的門，上面寫著「Wood's Forest」，推開迎面而來的是令人無法抗拒的咖啡香，大家開心滿足地吃著可頌麵包，服務生身上穿著印著店名的黑色圍裙，帶著親切溫和的微笑對每一位旅人說：

你好，這裡是Wood's Forest，木頭森林，Welcome。

簡媜的書我從來沒有從頭到尾看完過，這本《天涯海角》，一開始是書名吸引我，那時候立志要看散文，這本優美而深情的歷史散文集就這樣被我買回去了。昨天隨手翻到一篇《初雨》，在這本散文中的篇幅算短的，於是就認真看下去了。看完後有很多話想說，但是都和文本無關。

我們有大大小小的保證書，電器、日用品，但是我們有沒有所以得感情保證書呢？儘管擁有相同的記憶，是不是就能保存那段時光，就算時間很短、離開了很久，但是感情，無論友親或愛情，真的可以因為這段回憶，就保證常常久久嗎？

答案是不能。看過太多例子，分開一段時間，很多感情就會從此變質，因為你不可能完全知道那段時間他們經歷了什麼，看過什麼，走過什麼，也許什麼事情令他們改變，什麼事情讓他們不再是自己認識的「他們」。於是前一段走入歷史， 或許你無法接受他們的改變，後一段無需發展就已經被切斷。

久別重逢的小學同學，自四年級分開之後，斷斷續續還有聯絡，接著，一個斷了音訊、第二個、第三個……最後只剩下最後一個，然而時間太久了，很久，我們都已經不是從前那個「我們」，三兩句話報完近況就無言了。

妳好嗎？我很好。

妳好嗎？我很好。

同樣的問候語不斷重復，不同的人，不同的場合，不同的重逢境況，誰也不知道、不能預測，和自己重逢的人，還是不是原來的那個人。時間不停再變，人也不停地離開、回來、離開、回來，終止完全斷了音訊，感情沒有辦法遞交保證書。

稍微整理了一下，按照年份來排，只有12張配樂專輯，讓我愛不釋手的有6張。（好少，好少……不夠不夠，還有好多我很喜歡的配樂專輯不在list裡面。）

1980、Somewhere in Time（似曾相識）：

我沒有看過電影，但是在某個網站上的背景音樂就是這部的配樂，聽說後來有加上歌詞也有人演唱，很可惜從來沒有聽到，找了好久都沒有:(，有看過很多人寫的電影簡介，一邊看一邊聽音樂，其實沒有多大的感動，朋友說聽這張原聲帶恐怕要先看多電影，才會有感覺。不過，還是很值得一聽的。主題旋律是我的最愛。

1989、Driving Miss Daisy（溫馨接送情）：

哈，男主角摩根費里曼是我最愛的男演員之一，他演的電影總是能感動我，這張配樂是Hans Zimmer製作的，啊！我最愛的配樂大師。這張簡直是必聽的經典配樂，這張原聲帶曲目只有7首，可能略顯單薄了，配樂部分只有4首，和煦而真摯，Hans Zimmer不是只會寫豪情壯志的音樂，他也可以有溫馨動人的創作，另外三首分別是Louis Armstrong的「Kiss of Fire」，Eartha Kitt的「Santa Baby」和Dvorak的「Song to the Moon」。

1993、The Piano（鋼琴師和她的情人）：

另外一張沒有看過電影，但是原聲帶卻讓我愛不釋手的專輯，不知道怎麼介紹，它的曲目幾乎都是由鋼琴為主，「Heart asks Pleasure First」和「The Promise」常常可以在其他羅曼史電影中聽見。

1996、The Rock（絕地任務）：

Hans Zimmer的作品。有一段時間是我的最愛，因為最喜歡這類動作片配樂，這張專輯可堪稱經典典範，從一開始漢默將軍的叛變為開場，到特務攻堅救人質，都沒有冷場，令人感動的是它的第三軌配樂「Jade」，溫馨怡人，描述坐了近30年冤獄的前英國特務約翰梅森和女兒Jade首次見面，父女倆人從開始的尷尬僵硬到後來滿滿敞開心扉，很清新的曲子。

1997、As Good As it Gets（愛在心裡口難開）：

說到Hans Zimmer，不能不提《雨人》和《溫馨接送情》，不能不提《絕地任務》，當然也不能少了這張《愛在你裡口難開》。 Jack Nicholson飾演一個講話尖酸刻薄的愛情小說作家Melvin，但是因為一隻狗的關係漸漸敞開心扉，開始追求心儀的女服務生Carol，學著友善地對待鄰居。這樣一部可愛的電影自然少不了浪漫舒服的配樂。

2007、The Holiday（戀愛沒有假期）：

如果我知道這部電影的原聲帶也是由Hans Zimmer來製作的，過年的時候我就不會選擇《惡靈戰警》了，不過科幻特效片還是要在大屏幕上看才過癮。

到頭來人會重新開始，再遇到值得付出的人，然後一點一點地重拾自信。其實就是電影想要說的，而那些過去的、失敗的、失望的，總是會過去。2007年的電影配樂，絕對不能漏掉這張，Hans Zimmer和那些很棒的演員為我們譜出最動人溫馨的樂章。

02
男生哭真的不是什麼了不起的事，雖然沒真的看過男生哭，但是男生會哭也是因為有感情，我反而覺得永遠不哭的男生才比較奇怪。

03
忽然發現許多以前很喜歡的歌曲，Aerosmith的「I don't want to miss a thing」，布魯斯威利、麗芙泰勒和班艾弗烈克主演的《世界末日》很感人，加上歌曲動聽，整個就是我心裡的100分；還有Kokia的「謝謝你」，我記得第一次聽的是鄭秀文的版本，後來發現是由日文歌曲翻唱的，不得不說，Kokia原唱得比較好聽。

04
天氣不好是不是表示有某個重要的人心情也不好？

05

06
覺得奇怪為什麼IELTS模擬口試的時候，我不說我最喜歡的電影是「The Holiday」，而是「Elizabethtown」，雖然兩部都很喜歡，但是喜歡前者的理由能說的多過後者，演員、配樂、故事，其實還是「The Holiday」比較合我的調調，但是第一個想到的就是Cameron Crowe導演的「Elizabethtown」。第一反應是因為比較容易講還是比較喜歡？

02 
人類可以自私到什麼程度呢？他們可以利用別人達到自己的目的，可以欺騙朋友、傷害無辜的人，然後最後若無其事地扔下一句「對不起」、「I'm sorry」就一走了之，你們知道你們在受害者的心裡留下多大的陰影嗎？

03
很喜歡看有很多很多書的電影，或者可以學到很多很多的電影，艱深如真愛永恒也好，簡單易懂如伊麗莎白小鎮也罷，看完之後總有很多的滿足感，感覺很充實，沒有浪費好幾個小時，然後看純粹娛樂的電影，雖然那也是必需的，但是學到什麼，懂了什麼，比什麼都重要吧，能夠把學到的帶進生活，也是很快樂的事啊！

04
不知道為什麼，很討厭別人用「你有病啊」、「白癡」、「你發什麼瘋」來罵人，尤其是罵我，雖然知道每個人其實都有些許瘋狂的基因，但是這樣子被人狠狠地用夜言語攻擊是很傷人的事情。你仗著自己反應快就可以出口傷人，還自信滿滿地覺得這樣的話沒什麼，你不是對方，你永遠也不了解對方當下的感受。

05
我很喜歡一個網路歌手Sunya，第一次聽到她的歌是在洛可可製作的動畫裡，有點沙啞的嗓音唱著「愛你是我的權利」，從此就欲罷不能地愛上她的歌聲，還會找找看有沒有mp3檔案，因為一次一次重復按replay根本沒有耐心。很喜歡她的「幸福相隨」、「三個夏天」、「戀雨」、「你的擁抱」，還有最近的「握你的手」，大概也和曲調有很大的關係。

06
喜歡雨天勝過晴天，喜歡海洋勝過高山，喜歡黑夜勝於白天，喜歡小說勝於童話，喜歡音樂勝於鳥鳴，喜歡都市勝於鄉村，喜歡平靜勝於悲傷，有時希望情緒不要有一點波動，但是不是聖人好像還做不到。

07
好像不懂得怎麼和別人溝通，找不出話題，找不到共同語言。你們能不能不要再打斷我的話？不要再忽略我說的話，雖然不是金玉良言，但是那也很重要啊！不是感情好就可以這樣子，那我寧願和貓狗野獸交朋友，最起碼牠們還會瞪著大眼睛望著你，就算他們聽不懂。

08
有些人錯過了，反而是好的。

壞人不一定會得到他應得的報應，好人卻往往不斷地被誤解被傷害。早上看了一部電影，Sandra Bullock主演的「The Net 2.0」，因為錯過了很多情節，所以真的開始認真觀賞的時候，女主角的身份已經被剝奪，那些人不只偷走了她的人生、甚至追殺她，只為了那些該死的金錢地位和名利。

那些東西真的一定要藉由這些手段得到嗎？難道自己努力地奮鬥不能嗎？（請原諒我的高調，我就是無法想象。）

不知道是不是叛逆期的關係，看什麼都不順眼，連看小時候最愛的童話都覺得好嬌情，昨天忽然不知道為什麼忽然覺得童話好造作，為什麼童話裡的事情都能完美，王子公主，家人，百姓，都能夠獲得人人都滿意的結局？

忘記是誰跟我說了一句話，「上帝不可能看到所有人的苦，祂只能看到一小部分，而剩下的一部分就只能靠自己。」

太多人擁有太多卻忽略更多，太多人擁有太少卻被剝奪許多。

童話，看看就好，在現實生活，幸福也好，快樂也好，未來也好，都要用自己的雙手建造起來，但是童話依然是我的避風港，它帶我逃離現實的殘酷，躲到一個鳥語花香的美麗世界，它能讓我安枕無憂，它不會告訴我該怎麼做，它會原諒我的無心之過，它不會言而無信，它會輕輕安慰，然後告訴我，「明天會更好」，儘管有時候一點說服力都沒有。

這次選的是一部Sandra Bullock十二年前的電影叫《二見鍾情》。故事發生在耶誕節，Sandra Bullock飾演的Lucy在耶誕節當天救了自己的心上人Peter Callaghan一命，但是卻被Peter的家人誤認為他的未婚妻，無奈Peter陷入昏迷，又不忍心對Callaghan一家說出實情，就只好將錯就錯，等到Peter甦醒再作打算。

偏偏這個時候Peter的弟弟Jack（Bill Pullman飾）回來，懷疑Lucy不是Peter的未婚妻，因為她並不像他哥哥會喜歡的類型，於是處處找她麻煩，沒想到漸漸喜歡上善良的Lucy。

結局不用看就可以預測，但是這部的氣氛很快樂，儘管是老掉牙的劇情，還是一樣值得一看再看，更何況還有溫馨的配樂。Bill Pullman的眼睛真的會演戲，他看Lucy的每一個眼神都好像真的很喜歡她的樣子。

Callaghan一家人很可愛，相信身邊如果有這樣一家人當朋友，一定是非常棒的事情。

大約十年前，電影台播了一部香港電影，在英國蘇格蘭群島取景，陳慧琳、金城武和王敏德主演，片名就是「天涯海角」。劇情其實很簡單，就是一個血癌病人的尋愛之旅，兜兜轉轉才發現真愛就在身邊。電影的步調，對熱愛動作片的我來說，是很慢的，如果我是最近一兩年看的話，一定會很不耐煩。

記得那個時候非常喜歡戲裡阿德的家鄉，是很單純的很平靜的生活，那裡的風景美不勝收，但是是被人遺棄的地方，來自那裡的人往往只有在死後才會回去，是載滿淒涼與悲傷的「墓地」和「盡頭」。那時候的天涯海角，就不單單是電視劇上常常出現的肉麻情話，而是一個希望的象徵，是歸途和淨土。

也記得那時候最喜歡的人物是金城武飾演的那口蟲，看起來傻氣但是善良的人，為每一個人找夢想，他幫母親身患重病的女孩找扁嘴鴨，因為她深信扁嘴鴨可以讓玫瑰開花，而只要玫瑰能夠開花，她的母親就不會死；他幫琳找阿德，因為琳的了血癌，而阿德是琳最後的希望，是她心中能帶她遠離死亡的魔術師。

故事有死亡，有生命，有絕望也有希望。相隔很多年，我已經幾乎不記得故事到底在說什麼，但是我記得魔術師、扁嘴鴨、玫瑰花，我記得船員、啞巴女孩、蘇格蘭，我記得三文魚、阿德、那口蟲，還有天涯海角。

我記得阿蟲說他來自很遠的地方，到香港的第一份工作就是TAXI司機，但是他不認得香港的路，常常把乘客帶到另一個地方，但是他還是很喜歡這個工作，儘管他也覺得好辛苦；我記得那口蟲很善良地僱用身體有殘缺的少女，就算來事務所尋人的事主並不多，能賺的錢也很少，但是他從沒有開除那個女孩的念頭。

我記得阿蟲的那個同事，總是在阿蟲面前罵他，但是當阿蟲離開位置，他會偷偷告訴琳，阿蟲是很好的人。

我覺得那個時候，當琳追隨阿德去蘇格蘭，去天涯海角，我好像也把自己留在那個地方。那個很美，很悲涼的，世界的盡頭。

第一次看讀的時候，受馬森序言的影響很深，幾乎是抱著先入為主的觀念去看書裡的每一個人物，有Narcissus式自戀傾向的海安、追尋自由的馬蒂、聰明務實的吉兒、癡情的小葉、善解人意的素園和一心想要致富的藤條。帶著這樣的幾個先知的人物特性去看這本小說，自然是看的很不全面。

闔上書本，滿心的怨氣，是好看的小說，對我來說卻太深奧，但是有的時候還是忍不住重新拿出來翻翻看看，沒有想要再看一次的念頭。

接著過了幾個月，我又買了好幾本書回家，這本《傷心咖啡店之歌》幾乎被我完全遺忘了，因為我沉浸在中世紀巴塞隆納的浪漫冒險中，馬蒂的心靈和自我探索之旅，對我來說也就不那麼重要了（滾）。

然而看完了幾本轟轟烈烈的翻譯小說，我需要一本平淡一點的中文小說。

《傷心咖啡店之歌》被我重新翻了出來。第二次的閱讀，和第一次很不同，我幾乎忘了故事人物，這次跳過序，直接看正文，少了預知的觀點，我對這個故事有了全新的認知，或者是更深刻的了解。故事裡的每一個人都在找自由的入口。想要擺脫世俗的禁錮，到一個更自由的境界。

可是人們設立了一個又一個的價值觀，對自由的定義不停改變，他們從這裡跳到另一個圈套，繩索越綁越牢，永遠也得不到真正的自由。

海安這個角色，在外人看來他幾乎完美無缺，他長的太俊美，美的太不真實，又知識淵博，腰纏萬貫，正如馬森所說，誰也不愛，卻愛一個永遠也碰不到的幽靈，他比誰都癡情，但是他的感情是變態的（不是那種「變態」），太虛無。小葉，對海安深情不渝，為了他可以把自己打扮成男孩子，讓自己說話像男孩子，舉止行動像男孩子，但是骨子裡卻掩藏不了自己的小女生天性，她對海安的感情形成了一個透明的網，套住了她，她痛苦無助，也無能再跳出來。

故事的主人翁馬蒂，在我的認知中，一直覺得她是一個自私的女人，她為了追尋無形的自由，棄家人而不顧離開台北到馬達加斯加，最後還死在那裡。但是第二次閱讀，我不禁問自己，馬蒂自私？馬蒂真的自私嗎？她追尋自由的舉動，應該是勇敢的啊，她追尋自由的同時，勇敢地丟下了自己愚蠢的價值觀，超越了人既定的認知，反而找到了對她來說的真正的自由。

……對我來說，自由是心靈不再受到拘束，並不是完全的了無牽挂，是不再拘泥於生命的細節，是能夠用更寬闊的視野和心態去看這個世界，超越了心靈的重重束縛，才能領略到真正的自由。

說過不是讀後感，目前沒有打算寫《傷心咖啡店之歌》讀後感，因為還有太多不懂，也許再大一點，經歷的事情再多一點，會更明白書裡的故事。

題外話，我很愛書中吉兒那段關於看書的言論。

我覺得自己很容易就感到厭倦。對事對人，什麼都好，確信這不是所謂的叛逆期效應，從小就很容易這樣，連對朋友也是，有時更同一個人相處久了，就會想去找別人講話，然後再換、再換，換到最後全世界的人都已經了認識我了為止。

所以我永遠也沒有辦法很持久地喜歡一個人，我可能今天喜歡你，明天就喜歡另一個人了；可能今天跟他在一起，過幾天就去找另一個人在一起。我大概就是那種沒有你也可以活下去，但是又不能少了誰的人。

音樂也好，食物也好，厭倦之後就好像被打入冷宮，就算是後來一時興起，也很快地又膩了。但是卻從未對書籍厭膩，不過就只剩下這個了。

沒有人知道我總是在演獨角戲，在家裡，一個人，自言自語像個精神分裂病人，但是我知道我沒有生病，只是厭倦了單純的生活，假裝眼前有危機，而我是唯一能拯救所有人的救世主（這大概是看了太多的災難片或科幻片造成的）。

對立的

與厭倦相反的是熱愛、著迷。但是什麼是令我著迷的？

我想是單純但並非總是風平浪靜的生活；一本值得花時間閱讀的書籍；永遠也思考不完的人生。

我所著迷的，其實就只有這樣了。

讀蟲最怕的就是看不到好書，和看到一本不好看的書，因為前者，當讀癮發作時，手癢心癢眼睛癢，讀品則是最佳的止癢劑；而後者，則因為浪費了寶貴的時間，有時閱讀的速度永遠敵不過書籍出版的速度。

我是初級讀蟲，但是已經有了很明顯的中毒現象，身旁永遠有一本書，就算一整天都沒有看，但是有一本書在身旁就很好。

希望我永遠也不會戒掉它們。

不能說有很多感觸，但是看了這段，我才真正意識到「時間」。要把我當時的的感覺說出來有點難， 沒有辦法很精準地描繪出我當下的感受，卻是第一次非常清楚地了解到時間就跟我們那麼近。

我不敢說自己很珍惜時間，事實上也不是這樣，我跟很多人一樣在浪費時間，終日無所事事；看的東西也是看過就忘；人生計劃計來計去，半項都沒有完成；怕這個怕那個，什麼都不敢做。珍貴的少女時期就這樣揮霍掉了一半。

「時間過去不會再回來的。」

這是我說過的話，忘記是對誰說，也許只是寫在日記裡的一句話，或者是什麼時候說的話，但是自己又太沉迷於過去，說的話自相矛盾。

時間真的很多種。

還有一種，是我們心裡倒數的聲音，在什麼時候，心底會自動響起倒數計時10、9、8、7、6……然後想象自己喜愛的配樂，當那一刻終于到來，就會一片空白，接著是喜是憂又是另一個結果。

有的時候心裡數過一秒，外面的世界卻已經經過一百年。

我有很多很奇怪的小動作，我稱之為習慣。

比方說我看電視的時候一定要拿著什麼東西把玩，或者抱著一本書，不一定會翻看，但是就是一定要拿著什麼東西，大多數時候會想說不定是為了平息一些激動的心情，看電影時卻不會這樣。

我習慣把東西這樣放；

我習慣這樣思考；

我習慣這樣說話；

我習慣這樣聽歌閱讀；

我習慣在壓力太大的時候分心做事……

很多的習慣，不想改，不捨得改，因為早就把回憶加進習慣，每一個一舉一動都有太多的故事，有個地方不想忘記、有個人不希望就這樣看著他消失，所以把那些事加入我的習慣，就好像那些人，那些事，那些那些，沒有離去。

但是一直沒有戴，我想最大的原因是，找不到適合戴的場合，也許那也是因為我有一種奇怪的堅持，平常帶著普通的天珠戒的項鏈就好了，是一個平安符，但是蝴蝶項鏈，很漂亮很精致，應該要在舞會之類的場合時戴才對。

學姐送給我的時候說了一句話：我在逛街的時候看到的，我覺得很適合妳。

很小、很輕的銀色蝴蝶墜子。學姐說很適合我。

那時候我沒有戴項鏈的習慣，脖子上戴著的平安符其實無時無刻都想拿下來，尤其是運動過後，繩子會黏在脖子上，很不舒服，冬天的時候天珠戒如果掛在衣服外面，收進衣服裡時，很冰很涼，和戒指接觸的一霎那會整個人都縮起來了。

而且，那時候不喜歡蝴蝶。

所以在收到禮物之後，我一直把它收在衣櫃的角落裡，沒有動它，只是偶爾整理房間的時候，再把那個淡紫色的小盒子拿出來看看，再放回去。

後來搬家的時候，蝴蝶項鏈也不知道收到哪裡去了，直到禮拜六，我媽回家時帶回了四條很別致的項鏈，我簡直愛不釋手，什麼時候我已經喜歡上戴項鏈的感覺了呢？或是習慣的關係？

昨天晚上忽然就想起來那條蝴蝶項鏈。忽然有一種想要拆箱子的衝動，想把項鏈找出來。那條蝴蝶項鏈的樣子，突然非常清晰，從小到大收過的禮物並不只是只有蝴蝶項鏈的一件，還有許許多多，當然也有記憶深刻的禮物。

而這條項鏈，或許並不是很漂亮很特別，可是它就是這樣子又從我的記憶裡冒出來，就像許多忘記的事情一樣，又想起來了。

看過一本小說，結婚多年的女主角面對丈夫明目張膽的外遇，常常會猜想著，如果當初嫁給「他」就好了，然而有一天她在街上遇見和自己有著相同長相的女子，居然是那個「他」的妻子，她一時興起提議交換身份一個月。

初嘗甜頭的女主角想著，就這樣下去吧，我不要回去了，慘劇卻緊接著上演，於是她又想著「如果當初沒有這樣提議就好了」。這並不是故事的主軸，但是卻不停地發生。那兩個字是永遠也不會滅絕的詞語。

不說別人，我自己就是一個很容易就後悔的人。從小到大，說不定可以寫成一本書。但是誰要看一個老是在懊悔的人無病呻吟呢？

說過的話、做過的事、寫過的字、認識的人，常常都希望沒有發生過；或者，錯過的事、不敢說出口的話、不敢寫出來的字、錯過的人，多希望能重來一次。到時候絕對會珍惜。

光是這樣想又如何呢？

過去的永遠不會重來，能珍惜的只有現在。

但是我不是天生慢熟的呀！我記得小學的時候，我很會跟同學打成一片，還會很野蠻地跟男�