結果，經過試驗，我發現是騙人的。關於電影裡的主角在 Starbucks 或者任一咖啡館坐下，點一杯 ice-latte，拿出筆記本就可以滔滔不絕地寫出一長篇文章，情書啦、論文啦、信啦、小說啦，不過在我身上完全沒有起到作用。好啦，我知道，電影就電影唄！

這部電影 Penelope（中文片名《真愛之吻》）一開始我一點期待也沒有（不能說完全沒有，只是很少），誰知道看下去才知道和我想象中的劇情其實滿不同的（這也不是第一次發生，見怪不怪吧），當然它是童話故事這個事實我倒是從來沒有懷疑過。

名聲顯赫的 Wilhern 家族，因為祖先輩某一代的始亂終棄（?），而遭受到詛咒，他們下一代的第一個女兒，將會有一對豬耳朵和一只豬鼻子，只有得到一位門當戶對白馬王子的真愛之吻，才能夠解除魔咒。（其實我現在很想看背包裡今天中午從博客來訂來的書。）

Wilhern 家族的運氣不知道是好是懷，接下去的幾代都生出了兒子，但是該來的還是要來的，沉重的擔子落在這N代繼承人的身上，然後，bingo，Wilhern 家族的第一個女孩終於出生。她的名字是 Penelope。

（我忘記說我的 ice-latte 不要冰塊，冰塊融化了把味道也沖淡了。）

經過十幾年小心翼翼的保護，Penelope 躲藏在她的秘密閣樓之中慢慢長大，在母親的安排下，她和所謂的門當戶對的對象相親，只是每一次都結束在對方的驚聲尖叫、破窗跳樓或奪門而出中劃下句點，在保密協議之下，她繼續躲在她的密室，等待她的真愛之吻。不過某次失誤令這個秘密終於曝光，然後，好戲上場了。（加了水的 latte 變難喝了。）

劇情介紹到此為止。題外話是，我很喜歡 Reese Witherspoon 在這部電影裡的角色，雖然她是純粹來串場插花的配角（同時也是電影的製作人）。重點是，Penelope 的步調並不快，也沒有什麼驚天動地的高潮起伏，主角的行動也是在預料範圍之內，不過就是這樣的 tone 和它想要傳達的重點，才更讓人喜歡它。

想要獨自自主的 Penelope 決定逃家、看到新聞後決定走出重重的保護，自動出現在記者的鎂光燈之下、抑或是在婚禮上的驚人之舉。與其這樣躲躲藏藏，在家裡母親不敢面對面正眼看她，雖然說是保護，不過保護得究竟是 Penelope 還是他們的面子？或是為了扳回一城的富家子未婚夫，儘管對未婚妻的臉反胃到極點，卻還是大張旗鼓地要娶她，這樣一點都不是為她好吧？我想。甚至不如一個原本是要來偷拍賺錢的賭徒來得了解她（所以說是童話！童話！）言談中、隔著玻璃鏡子的對談、遊戲（J. McAvoy 的歌聲真的那麼糟嗎……？）沒有見過她的臉，沒有真正面對面，少了預設的恐懼和偏見，是不是反而更能了解對方呢？或許 Penelope 不需要別人的真愛之吻，而是追求自己對自我的認同。

好吧。看《鋼鐵人》的前半個小時，我以為我在看一部驚悚片，從 Tony Stark 被俘虜之後就一直提心吊膽地，雖然說知道這傢伙命大不然哪來的鋼鐵人？

也不是第一次喜歡配角勝過主角了，小辣椒和羅德上尉真討喜。嘻嘻。

細數一下，整部片最愛的幾段，就是羅德上尉不死心地一再尋找 Tony Stark 的蹤跡，最後終於在沙漠找到拼死逃出來的好友時的重逢畫面；或者是誤闖軍事領空和兩架空軍你追我跑這段有趣插曲；又或是被叔叔陷害，有著生命危險的 Stark 從自家機器人手中接過小辣椒送的「禮物」時……都在在讓我回味。

《鋼鐵人》不時讓我想到《蝙蝠俠》，同樣是沒有超能力的人，也腰纏萬貫的富家子，但是不同於為了復仇而打造一身刀槍不入蝙蝠裝的 Bruce Wayne，Tony Stark 見識到自己引以為傲的武器設計能力，居然是造成數以萬計的人死亡的幫兇，決心要改變這個事實，關閉自己的軍火製造廠，從玩世不恭的花花公子變成一個要拯救世界的鋼鐵人。從別人口中的屠殺者，變成救世主。為的，是贖罪。

Tony Stark 是個帥不起來的超人。每一次的漂亮演出到最後差不多都會變成「啊——」地一聲掉下來的結果。不過他最後怎麼摔下來不是重點，重點是，他確實做到了大部分人無法做到的。除去要用大把鈔票才能辦到的事。我很佩服他願意大聲把真相說出來的勇氣。

換成我，說不定就隨便幾句搪塞記者，頂多以後就不再設計更先進的武器了吧，關閉軍火製造廠，是很大的一步，但是也是必須的。因為他深受其害，也看到，多少人喪命於他所製造的武器之下，因為他的本意並非如此，卻落了這樣的下場，原來光鮮的天才、愛國者、英雄等等不可一世的光環頭銜只是現實的假面，背後傷痕累累血肉模糊的一片殘局，才是真正的事實。而他是體制內無需負責的一份子。

步調輕鬆幽默又流暢自然的《鋼鐵人》或許完全不同於我所看過的其他超級英雄，或許在主角名單上出現了 Robert Downey Jr. 的名字之後就不用想象《鋼鐵人》是部陰沉嚴肅的電影了，但是從低潮中走出來的他卻賦予了 Tony Stark 全新的生命，想想如果換成別的人來演，大概就沒有他這種感覺了吧（或許）？

被丈夫深愛著卻感覺被束縛不自由的吳爾芙；溫柔順從的平凡家庭主婦蘿拉，也在尋求著一種自由的出口，只是礙於腹中未出世的胎兒被動彈不得；「戴洛維夫人」則讓我有不一樣的感覺，不同於吳爾芙和蘿拉渴望解脫卻身不由己，她把重心放在照顧重病的摯友身上，藉此刻意忽略自己內心的不安和需要。

讓人無法呼吸的灰冷調，生命和死亡是兩個永遠無解的課題。理察臨死前的每一句話，都想要點醒執迷不悟的克勞麗莎，希望她能夠面對她生命中的不完全，而不是以他做為擋箭牌，當一個逃避的藉口。為自己而活，而不是為了別人而活。克勞麗莎總是記得十幾歲時的那個夏天，記得最後理察終究選擇了他的同性戀人而不是她，但是她卻記不得在對方心中的存在和她一輩子都被理察深愛著。

理察的小說中有一個「怪物」，她是個折磨著身旁的人，事實上卻也被折磨著的女人，那個雛形來自他小時候離家出走的母親，蘿拉布朗。蘿拉是嚮往自由的逃避者，故事中她只想抽空好好地看完吳爾芙的小說《戴洛維夫人》，她懷有六個月的身孕，而那一天是她丈夫的生日，但是她卻感覺到疲憊，對於這個被束縛的生活。把年幼的兒子暫時交托給鄰居太太的蘿拉不安卻又充滿期待的眼神，check in 汽車旅館偷得片刻的寧靜。到了晚上，他的丈夫看不出她深藏的心思，看不出她白天時的心裡糾結和掙扎，他看見桌上精心烘焙的生日蛋糕、他看見他美麗溫順的妻子、聰明可愛的長子，回憶起他在從軍時想起蘿拉的事，他了解蘿拉多少呢？他不了解她想要解脫的渴望。我想她的從逃避到離開，是一個（女性）覺醒的過程，她不再是一個可有可無、可輕易被取代的物件，而是一個全然獨立、獨一無二的個體，且勇敢地擺脫了她身上一層一層的枷鎖，為自己而活。在故事的結局，年邁的蘿拉現身了，理察的慶祝會成了哀悼會，背負著眾人的譴責，卻又不曾後悔的蘿拉和克勞麗莎的一番話，才算是點醒了她，蘿拉面對死亡選擇了生命，離開了丈夫孩子，一個人去了加拿大，儘管想起來還是會感到愧疚，但是她從來不曾後悔。

至於貫穿全劇的吳爾芙，她的小說《戴洛維夫人》在蘿拉、克勞麗莎的生命中都佔了重要的位置。而她，也曾過著這樣被捆綁的人生。她因為精神崩潰而被迫搬到鄉下療養，她的丈夫深愛她，卻也給了她無形的枷鎖。她的才華洋溢，她所寫下的是她超過飽和指數的思想，但是礙於許許多多的阻礙，她的所思所想也被禁錮著。

扯了那麼多，就用吳爾芙留給丈夫的這最後一句話做結吧……

「你要把人生看透徹，一定要真實地面對人生，瞭解人生的本質；當你終於瞭解人生，就能真正熱愛生命，然後才捨得放下。」

我喜歡古代和現代的兩條故事線彼此交錯，Maud 和 Roland 在追尋前人的韻事時，也在進行著屬於他們的感情故事，彼此都是對愛情心懷恐懼、裹足不前的人，但是卻漸漸願意為了對方放下防備；Ash 和 Christabel 在幾次的書信來往時有了感情，不似 Ash 和妻子的平淡如流水，他和 Christabel 的愛情是不能對外人坦言的秘密，但是對方的才華和言談間說不出來的契合就是最好的證明。

事實上我喜歡現代的支線甚於古代，Roland 和 Maud 的探索詩人秘密的旅途，一步一步踏過 Ash 和 LaMotte 的足跡，眾人以為對妻子以外的女人不屑一顧得 Ash，學者們都以為是同性戀的女詩人 LaMotte，怎麼看都是兩個世界的人，卻意外地發現他們不為人知的戀情，但是卻一開始就注定了是個悲劇。Roland 和 Maud 這對歡喜冤家則讓我開心多了，因為他們的未來一切都還是一個未知數。

片名 Imagine Me and You 是來自 The Turtles 合唱團的〈Happy Together〉，是一首耳熟能詳的甜蜜情歌，在這裡，當作是 Rachel 和 Luce 的主題曲卻又是那麼剛好。或許不能真的把這部定義為女同志電影？因為一見鍾情的故事會發生在我們任何一個人的身上。放在電影劇本裡，這樣的故事似乎已經是老調重彈好幾次了，只是把主角換成兩個女人，好像就有了不一樣的感覺。因為除了 Rachel 是已婚的有夫之婦，而她的丈夫 Heck 是個體貼又善良的人的這一層阻礙之外，還有 Rachel 一直沒有勇氣接受同樣身為女人的 Luce 的愛……

於是兜兜轉轉，明明是一對彼此相愛的戀人，卻因為這麼多「可是」不敢在一起。當 Rachel 好不容易鼓起了勇氣去找 Luce 坦白自己的心意，卻又無意之間聽到來找 Luce 買花的 Heck 無奈有無助地責怪自己或許就是 Rachel 不快樂的原因……「我只是覺得我能做錯了什麼事，」他說，「如果她跟你提過我哪裡不好或忘了什麼，我可以馬上改、馬上去做……我想，這樣我們就可以回到從前那樣了。」無論是躲在後面休息室的 Rachel，還是尷尬又抱歉地面對 Heck 的 Luce，都沒有辦法繼續這樣下去……

百合花的花語是：你敢愛我嗎（I dare you to love me）？或許這就是 Rachel 和 Luce 想要問彼此的問題。Rachel 堅持要 Luce 告訴她百合花的花語，因為那時她的最愛，只是當 Luce 的眼神溫柔地望著她，告訴她「百合花的花語是，你敢愛我嗎？」時，她卻沉默著不敢回答。因為答案如此明顯。

我喜歡 Rachel 和 Heck 邀請 Luce 和另外一位朋友去他們家吃飯時，Luce 說的她心中對愛情的定義，「應該是在四目相對時，就心領神會，接下來的一切，都只是進一步地去證實，從最初的那一刻開始，你就是對的。你會突然發現自己原來一直殘缺，而此時你終於完整。」好浪漫的想法，這是我在想，如果 Rachel 和 Heck 也像這樣，只是到最後他們發現，自己一開始的想法是錯的呢，或許說，他們發現對方並不能補足自己心中的缺口，無論在一起多久，還是有一部分是空的。

我們這樣尋尋覓覓，最終也只是在找尋自己缺少的那一塊遺失的拼圖吧？我想。

女主角 Catherine 為了照顧病重的父親從西北大學休學，她幾乎繼承了父親的所有天分以及精神不穩定，父親過世後她陷入自責、絕望的情緒，這時感情疏遠的姐姐 Claire 從紐約回來參加葬禮、父親的學生 Hal 則是一心希望從他的遺作中找到學術上的重大突破，Catherine 在 Hal 的堅持和幫助下慢慢從那種低糜的情緒中走出來，但是之後在父親上鎖的抽屜找到的一份驚天動地的證明題卻把一切又打回原樣。

Catherine 聲稱證明題是她解出的，而無論是 Hal 或 Claire 都無法相信年紀輕輕的她怎麼可能會有超越父親的成就，以為是她急予展現自己而編織出的謊言。得不到 Hal 和姐姐的認同，Catherine 又把自己壓回封閉的原型，開始懷疑是不是真的如同姐姐和 Hal 所說的那樣，自我懷疑的結果是徹底崩潰，Hal 拿著她的證明手稿到大學找數學教授和同學研究，希望解開證明的人是出自誰的手筆、Claire 賣掉了父親的房子要帶 Catherine 去紐約，讓她過正常的生活。

我一直覺得 Claire 其實很自私，雖然她口口聲聲說自己是為了妹妹著想，但是有沒有可能她妒忌妹妹的天賦、和妹妹的得寵？她不顧妹妹的意願賣掉房子（甚至沒通知她一聲，這段我真的不可抑制地憤怒了），強勢地打包了所有行李，不給情緒崩潰的妹妹任何選擇的餘地。

電影海報上的文案是：數學答案易得，人生習題難解。我更覺得，人生無解，連數學答案也不見得一定有得解，顧慮了太多旁枝末節，答案不會（不可能）再那麼清晰容易。證明，什麼可以被證明？證明天才大部分是瘋子，而瘋子不等於天才？有些人在某方面來說是笨蛋，但在另外一方面來說卻又是一個難得一見的天才，沒有證明可以解答為什麼。家人、朋友、情人之間爭吵不斷，或許衝突連連，但是依然有些什麼維繫在彼此之間，有沒有解答可以回答爲什麼？

另外一個文案，If you don't believe in yourself, who will believe in you? 如果連你自己都不相信自己，那誰還會相信你？Catherine 在父親過世之後所承受的超過負荷，一切真相都混亂不已，她幾乎無法判斷那天大的數學證明究竟是不是自己寫的？還是瘋狂又天才的數學家父親寫的？答案是什麼，只能在她「清醒」後才知道，但是不能證明。

剛剛看完 Eternal Sunshine of the Spotless Mind，好感動，握著筆看著桌上的紙一個字也寫不出來，但是又真的很想說些什麼。應該沒有被忘情診所洗腦才對，不然怎麼會滿腦子劇情，卻忘了該怎麼說呢？

畫面中 Jim Carrey 飾演的 Joel 拉著 Clementine 的手，試圖抗拒即將被刪除的記憶，想把她拉回到自己更早更深的時候，哪怕只留下一點點蛛絲馬跡也好。但是就算記憶被消除，只要心不死，再一次遇見，還是會做出同樣的選擇、愛上同樣的人。

「Meet me in Montauk.」

片頭，Joel 一覺醒來不知什麼原因忽然決定去 Montauk，在最後幾分鐘衝到對面搭車，翻開日記發現少了好幾頁，卻不知道原因，某個莫名的原因牽引著他；劇情接近尾聲，夢中 Joel 對 Clementine 的記憶已經對退化到最初的時候，終於停止掙扎，夢中的約定雖然已經化為烏有，但是他緊緊惦在心裡，翹班不是沒有原因，是和一個重要的人有一個彼此都已經不記得了的重要約會。

忘情診所的秘書 Mary 在幫忙為 Joel 清除記憶時，對暗戀已久的醫生念了 Alexander Pope 的〈Eloisa to Abelard〉詩中的句子，描述悲苦愛情的詩句，畫面卻是正在參加嘉年華遊行的 Joel 從和身旁的女友歡笑、到發現 Clementine 不見蹤跡時驚惶失措的神情，記憶正在被一點一滴地消除。

不甘心只有自己被遺忘的 Joel 在消除記憶的過程中重新發掘 Clementine 美好的一面，他們交往中快樂的時光，而不願失去這些記憶，他的內向孤僻和有些瘋瘋癲癲的 Clementine 交往時的記憶那麼寶貴，應該好好被珍藏著。只是負氣而刪除的記憶，終究只是記憶，「每段記憶皆有情緒核心，唯有根除核心，記憶才能消逝。」

Lisa 的好朋友 Alex 是劇團演員，Matthew 從紐約回來時她正在排練莎劇《第十二夜》（Twelfth Night），她飾演的角色 Viola 在劇中和孿生哥哥因船難而失散，只好成為公爵的男僕，Viola 愛上公爵，卻必須為公爵傳達愛意給另一個人，不過莎劇的結局是皆大歡喜，在戲外 Alex 卻無法得到愛人的心。

雖然愛情不分先後，誰先遇到誰，有沒有化學效應都要隨緣，和愛慕時間的長短也不成正比，Alex 卻一直泥足深陷，兩年前她首先遇見 Matthew，只是她的內向個性讓她只敢遠遠地看，當她終於有機會認識對方，拿著故障的攝影機去給他修理，Matthew 卻愛上了錄影帶中 Alex 的朋友 Lisa。彼此都是一見鍾情，卻因為誤會而就此分離兩年。後來，三個人不約而同在同一間餐廳出現，卻一直沒有機會見面，Matthew 看到 Lisa 倉皇離開的背影，然而一番追尋之後，發現那似乎不是他要找的人。

這部電影其實很好，不過需要比較多的耐心，渡過一個門檻接下去就比較能入戲，過去和現在交錯的片段穿插也很棒，一點一點拼湊出當年的事實真相，Lisa 為什麼失約？

Alex 的所作所為，對於一對分開許久卻依然相愛、一直試圖尋找對方的戀人來說很殘忍，但是最後在餐廳，Matthew 拆穿她時，她說了一句話：「或許你不瞭解那個女人，誰說她不是像你一樣，也愛對方很久了……愛會讓你做一些瘋狂的事，你從來不認為你會做的事。」她和 Lisa 一樣從來沒有忘記過這個人，卻永遠無法說出自己真正的心意，愛意化為強烈的佔有欲，心底也沒有停止過自責，其實沒有辦法真的讓人痛恨她。

Coldplay 歌聲下的重逢，Matthew 終於見到 Lisa 時深怕一眨眼，眼前一切就會消失不見，小心翼翼跪坐在她身後等著她回頭，眼神已經說明一切，非常動人。

Zodiac，黃道帶殺手。他是美國60年代至70年代令人聞風喪膽的連續殺人犯，他寄去示威挑釁的信件和密碼給報社，並要求將密碼刊載在頭條新聞，讓讀者破解，然後就會知道他的身份。他的第一封密碼，由一對夫妻破解後，發現是摘自 Richard Connell 的一篇有關獵「人」遊戲的著名短篇小說「The Most Dangerous Game」的名句，大意是「人類是最危險的動物」。而 1932 年的同名電影，正是 Zodiac 最喜愛的電影。

故事由一樁在郊外的槍殺案起頭，一對在郊外幽會的年輕男女，意外發現一輛不明車輛停在他們車後，女子的眼中露出恐懼的的神色卻不願說明，車子開走，又折回，一聲急速回轉的刺耳聲響，打破原先沉默又緊繃的情緒，車子回到他們後方，一個男人走下車，砰、砰、砰、砰……十聲槍響，接著歸於平靜。不久後，三家報社收到兇手的來信，再加上另一件兇殺案的發生，開始人心惶惶。

負責偵察的重案組警探 David Toschi 和搭檔 Bill Armstrong 經過多年的調查，排除了上千名嫌疑犯，而眼看最有可能的嫌犯近在眼前，卻沒有直接證據可以指控他，把他們想要抓出元兇的決心消磨殆盡，Armstrong 離開之後就只剩下一個人孤軍奮戰的 Toschi，不久也因為一封疑似偽造的黃道帶殺手來信，被懷疑是疑犯而調離重案組。時間這把尖銳刀刃，也磨光了一位野心勃勃的記者 Paul Avery 對這件案子的熱情，孜孜不倦的調查動力漸漸消失，慢慢地，再也沒有人對 Zodiac 有興趣，日子回到以往那樣。

只是，還有一個人從來沒有放棄。和 Paul Avery 同屬同一家報社的漫畫家 Robert Graysmith 抓住他僅有的線索，深入調查，就算是每個禮拜的某個夜晚一通通詭異的電話讓他驚恐萬分，被時間磨滅的證據、證人的記憶，大衛芬奇的魔力就帶著觀眾一路隨著 Graysmith 踏進執迷的地下室，「站在他的面前，看著他的眼睛，確認他就是兇手 Zodiac！」

《索命黃道帶》裡最最精彩經典的一段，應該就是警察和嫌犯 Arthur Leigh Allen 之間在會客室的訊問對話，答案幾乎就要呼之欲出，四個人之間冷靜的你來我往、不急不徐，卻把緊迫感帶至最高潮。

最後電影劃下句點，案件卻依然無解，無論我們時候接受 Robert Graysmith 的主觀看法，結局浮上的字幕卻又在我們的認知後面劃下一個問號。追求真相，從來就不是輕而易舉的事情。

儘管大衛能夠了解丹尼斯的心態，包容他的與眾不同，但是從來沒有真正當過父親的他，還是亂了手腳，他極力想要給予最好的，卻不知道該怎麼做，他嘗試著溝通，但是「人類語言」和「火星文」總有著不可避免的差距。丹尼斯曾經被父母抛棄，年幼的他渴望親情，卻也害怕著再度被遺棄，所以他幻想自己是火星來的小孩，堅持自己必須帶著配重帶否則就會飛走，躲在自己內心創造出來的殼裡，掩飾著自己的脆弱、怕被抛棄的心。

不過緣分真的是很玄很妙的東西，兩個天南地北、毫無血緣關係的人，竟然會成為一對父子。我不知道是不是大家都會碰到幾個怪怪的人，求學時期、工作時期，可能是幼兒園的時候、也可能是小學、國高中，大學……或許現在你的周遭就有幾個，不過我都覺得他們並不是真的怪，只是不知道怎麼和身邊的人相處，說不定彼此熟識之後會發現你們其實一樣怪。

丹尼斯曾問過大衛，「和大家一樣真的很好嗎？」這個問題好像不管過了多久都一樣沒有答案，可以說好、也可以說不好，每個人都覺得自己的答案是正確的，那就是正確的，反正這從古至今都是沒有正確答案的問答題嘛！大衛的出版商也在大衛交出一份並不是她要的稿子時，生氣地問「為什麼你不能找我們說的去做呢？」但是有人能真的確定自己想要對方做什麼嘛？

就像出版商在回程的飛機上看完大衛的稿子之後，感動的淚流滿面，甚至寶貝地把書稿抱在胸口，臉上露出動容的表情一樣，如果大衛交出的真的是《飛龍幫續集》或者是任何一本她所期待中的未來暢銷書，她還會像那樣感動嗎？

據朋友同學們的對話中，我大概也算是個和大家脫節的人，大家聊著Game、電腦、娛樂八卦的時候，我趴在桌子上看我的書、寫我的習題，或者是呆呆望著窗外，似乎樂在其中；大家覺得這樣的我怪怪的，不過當我說起某首年代久遠的歌曲、或者是某本小說、某個人物，他們卻露出茫然表情的時候，我也覺得他們很奇怪，但是這並不代表我、或者某某人就是怪胎，只是我們無法融入彼此的世界罷了。

故事訴說著芬恩的半生回憶，他對伊絲黛拉的款款深情，彼此之間無形糾結的牽連，從小時候在花園的回眸一瞥，如女神般少女，眼裡冷漠而平淡的感情，看不見的情絲糾扯，多年後在神秘人的資助下，他來到紐約，極富繪畫天分的芬恩去紐約尋夢，也尋她，把她放在心上從不化去的角落，直到偶然在街頭的重逢，如同年幼時初次見面時離別前的吻那麼刻骨銘心，他把感情藏在他的畫裡，刻寫在心底，一遍一遍，直到確定再也無法忘記。

然而對我來說，芬恩和伊絲黛拉之間的纏綿感情，卻不如多年前被芬恩所救的逃犯羅斯提對他念念不忘的恩情來得動人，當年時過去，羅斯提已然蒼老，大把灰白鬍鬚和邋遢長髮已經讓芬恩認不出來，他從美國逃至國外再回來，身邊卻帶著當年小芬恩遺留下的畫冊，細心保護著，安排芬恩到紐約，驚嘆著他的才華，第一次為他所救，他逃出生天，流亡至天涯海角；第二次為他所救，蒼老的他難逃仇家的暗算，死在疾駛的列車上，芬恩的身旁，將剩下的所有財產贈給芬恩。

他的畫裡有伊絲黛拉，有年輕時的羅斯提，也有富有卻因愛瘋狂的黛絲摩夫人。芬恩的姐姐離家出走之前，答應了黛絲摩夫人讓芬恩每個星期六到她的大宅中與她和伊絲黛拉做伴，黛絲摩夫人自多年前的情人離開之後便幾近癡狂，躲在髒亂的宅院裡，只有伊絲黛拉和芬恩是她偶爾的伴侶，然而她累積多年的怨恨，心底的不平衡，讓她教導伊絲黛拉的也都是自己的怨，直到真相大白，芬恩像初次見面時黛絲摩夫人所做的那樣握住她的手放在胸口，用輕又破碎的聲音說著：「我的心，已經碎了。妳感覺到了嗎？」她才徹底了解自己帶給他們的傷痛。她在愛裡受了傷，所以她變相地報復著。

芬恩成名之後，在他和從小養育他的姐夫喬之間畫下了無形的隔閡，隔開了現在和從前的自己，他對著伊絲黛拉的窗口喊著「我所做的一切，都是為了妳」。都是為了她，因為從黛絲摩夫人口中聽到伊絲黛拉在紐約的消息，所以芬恩決定去紐約，他在紐約作畫、畫風怪異，但總有一個人永遠欣賞，他追尋伊絲黛拉的蹤跡，她對芬恩若即若離，令他墜入她設下的愛情圈套，但最後她嫁給別人，似乎總是在玩弄著他的感情，但是她真的不愛他嗎？

我想，就像芬恩一樣，初次見面之後，她也把他刻在心底了。

馬文的生活規律、嚴謹，有非常嚴重的潔癖、討厭瑕疵，你聽到他開口講話有時還會讓人有一種覺得自己一無是處的錯覺，脾氣又差（不過他那個「有問必答」的個性還滿可愛的），全世界治得住他的大概只有餐廳女侍兼堅強勇敢又美麗的單親媽媽凱蘿。和一隻狗。他的藝術家鄰居賽門遭襲，住院期間萬不得已之下只好把愛犬交由馬文照顧，面對著曾經被自己丟到垃圾桶的小狗，馬文慢慢開始被改變。不過真正了解馬文之後，會發現小狗不過是一個引導，引導出他善良的本性，他只是不懂得表達（兼說不出好話）。

所以說當他對著快要失去耐心的凱蘿說出，「認識妳後，讓我又開始吃藥……因為妳讓我想做個更好的男人。」這句話時，我也被感動了，因為他說的話毫不嬌飾，坦率地說出心底的話，無論是讚美一個人、批評一個人、還是告白。他為凱蘿而讓步、接受了許多事，許多他其實是想都不會想就拒絕的事，然後感受到如果拒絕就感受不到的感覺（雖然小狗是被賽門的男朋友硬塞的）。無論他再怎麼尖酸刻薄惹人討厭、說話再怎麼不動聽，但當他喜歡上一個人，那股力量比什麼都來的強大。

片中有一個鎖門的暗示。一開始的馬文會把自己公寓的房門重重鎖上，確定全部上鎖沒有人能進來之後才能安心，後來為賽門照顧小狗，小狗陪著他彈琴、寫作，生活因此有了寄托而不自知，直到和凱蘿一起陪賽門回家鄉找父母幫忙回來之後，馬文進家門之後隨手將門關上，不再有從前繁複的鎖門動作，如同他終於願意打開的心房。某些人需要相處，才能知道對方的好，就像如果不是有那段日子的相處，凱蘿和賽門不會發現馬文心底柔軟的一面。

當然，有時生活就是該盡善盡美。

愛有很多種，並非所有都能讓人接受，但是愛也是很私人的事，愛不愛在我們自己，而不是他人的評論，愛也不需要道歉、說對不起，「人不應該因為對方愛的人而怪他」。只是，無論是怎麼樣子的愛情，不管是不是能被世人所接受，它總能讓人的心變得勇敢起來。《愛情盛宴》裡所說的，就是這樣子充滿不同方式卻有著一樣深情的愛情故事。

有些人第一眼就知道彼此相屬，無須言語，一個眼神就可以說明一切。好比從一開始就知道無法長相廝守的克蘿伊和奧斯卡，儘管如此，他們還是深愛對方，用濃情和歡笑來渡過隨時可能失去對方的每一秒。而你會希望這安然渡過的每一刻都能延長一百倍、一萬倍……有些人跌跌撞撞，在愛情裡跌倒又忍著痛爬起來，柳暗花明，最終還是找到對的人，這個人會看著你的眼睛，然後為你曾經所經歷過的感到心疼，笑著對你說：「這個人為愛付出很多，卻沒有得到回報，他不應該遭受這樣子的對待。」像布萊里。而有些人，相遇時已經有了另一半，相遇太晚卻抵擋不住愛情蔓延，放不開戒不掉，如戴安娜和大衛；有些人，穿越性別的界線，相愛始於一個眼神或一個動作。有些人的愛情溪水長流，無論多久時間多長，感情依然堅定不移。

嗯……

有人說，《愛情盛宴》的故事太美好，和現實生活差了一大截，但是我相信世界上的某個地方正在上演這樣的故事，單純而美好，因為無論何處何時都有相愛的人，某個地方會有一個像哈利教授一樣睿智的人，如同一個心靈導師，他心中也有傷痛，深愛他的老婆在他身旁支持他，就算他有年歲礪練出來的智慧，他還是無法面對某件已經發生、無法改變的悲劇，透過他自己的雙眼他看到一對對戀人，有人「閉著雙眼感覺愛情」，有些人在第一眼就確認對方是自己的soul mate，他看得出來別人還沒有到感覺的事，然而他也明白，就像布萊里後來說的，說出來並不一定能改變。

這個故事裡沒有謀殺、沒有綁架、沒有憎恨、沒有令人痛恨的事，但是有勇敢面對的克蘿伊、從不放棄的布萊里、溫柔體貼的愛瑟，因為愛所以無比堅定，溫暖的讓人心痛的故事。

《小太陽的願望》裡的胡佛一家其實就是大部分家庭的縮影，到處教人怎麼成為贏家的爸爸，他每日都在對家人重復著成功之道，投下了畢生的積蓄希望能夠出版他的「成功九步」，卻不知道自己就是口中的失敗者；媽媽每一餐準備的都是速食炸雞，努力試圖打破家人與家人之間的隔闔，卻徒勞無功；大哥立志考上空軍官校絕不開口說話，消極地厭惡所有人，卻不知道自己是色盲；舅舅曾是全美第一普魯斯特學者，自視甚高卻因為跌至愛情與事業自殺未遂；偏激的阿公講話辛辣，性格直率，嚷嚷著「年輕時要多上幾個女人，老了不吸海洛因是傻瓜」，卻因為吸毒被趕出安養院……看到這裡我想著，這家人幾乎在人生的課題上都是個輸家。

但是事情有了轉機，家裡小妹入圍陽光小美女的選美機會，興奮地準備著出發參加比賽，一家人也開著黃色的小巴士一路麻煩不斷地趕到加州。一家人不得不擠在小小的巴士上，衝突不斷，爸爸阿公和舅舅相互吐嘈，媽媽努力介入其中恢復和平，大哥堅持只用紙筆溝通，小妹帶著耳機聽音樂沉浸在自己的小世界裡，如同一盤散沙處在崩解邊緣。後來巴士的離合器壞掉，每一次發動車子之前合力推車似乎才是這家人最團結的時候。

慢慢地，隨著一家人不斷的摩擦，也發生令人忍不住揪心落淚的事。比方說失去了家人的他們站在病床前，忍著眼淚體貼地安慰彼此，彼此之間的距離在生離死別的這一刻拉近了；還有意外發現自己原來是色盲的大哥，在車上無法吶喊也逃不出這個幾乎讓他窒息的空間，直到爸爸停下車，他推開車門扯著嗓子發洩著他的挫折，那無助和夢碎的痛苦也讓人心裡也跟著難受了起來。

歷經千辛萬苦終於趕到選美現場的一家人，面對著眼前一群苗條漂亮的小選手，使出十八般武藝，反觀可愛卻胖胖的小妹，幾乎沒什麼勝算，她也依然不顧眾人的嘲笑上台表演阿公教她的脫衣舞，比起前面選手的扭捏造作，她低俗卻真實的演出讓人跌破眼鏡，氣壞了台下評審觀眾，家人一齊跳上來舞動，荒唐到了極點卻同樣讓人笑著感動了。

看到最後，胡佛一家堅持不丟下任何家人，以及面對失敗的勇氣，我發現他們才不是輸家，「真正的輸家害怕失敗，他們從不嘗試」，而無論是爸爸或是媽媽，哥哥舅舅阿公和小妹，都曾經是嘗試過，他們都努力的，只是沒有成功。就像大哥和舅舅曾說的「You do what you love, and fuck the rest.」同樣的黃色小巴士再上路，他們已經不一樣了。

Lost in Translation 是講一個關於寂寞的故事。寂寞其實無所不在，尤其在異地，陌生的景色、陌生的人、陌生的事和物，不熟悉的街道，甚至連呼吸的空氣都不一樣，故事的開始鮑勃在日本東京的計乘車上醒來，面對這所有的不熟悉，他的目光緊盯窗外，試圖去熟悉眼前陌生的環境，因為工作的關係鮑勃和家人之間漸行漸遠，妻子和孩子都已經習慣了他的長時間的「不在」。而新婚兩年的夏綠蒂隨著丈夫出差來到東京，對於未來和現況都十分茫然，寂寞蔓延在所有空間裡，有鮑勃的失落和夏綠蒂的無措。

在異鄉容易失眠，或許是因為時差的關係睡不著，也或許是因為環境的關係夜不成眠，蓋著有漂白水味道的飯店白色被子，打開電視盡是聽不懂的語言，於是鮑勃和夏綠蒂相遇時，彼此都不那麼寂寞了。寂寞的感覺在喧鬧的時候若隱若現，當夜深人靜轉眼間只剩下自己一人時的，孤獨的感覺就會化成一張龐大的網籠罩在自己身上。看著窗外的時候、打開電視的時候、張開眼睛的時候、洗澡的時候、半夜醒來的時候，他們如影隨形揮之不去。

Lost in Translation 的配樂和畫面加起來就是一首美麗又寂寞的詩。

電影中的鮑勃和夏綠蒂很都時候都是獨處著，前面的三分之一時間分別講述還沒認識彼此的時候，鮑勃受邀到東京拍威士忌廣告，語言不通的情況下廣告片場發生的事情顯得誇張，翻譯簡要的傳達導演的意思，卻反而讓鮑勃更茫然，更有局外人的感覺，而他此行不只是為了那超高的酬勞，還有「逃離他的妻子，忘記兒子的生日」，隔著電話線和他妻子對話時那份疏離的味道，鮑勃試圖表達他的心意，卻挫折地失敗了。

夏綠蒂在丈夫外出工作時在飯店房間中無所事事，就算是撞傷腳趾也失去了喊痛的意義，她離開飯店在東京街頭遊走，看不懂聽不懂的日文，出神地望著在古廟舉行傳統婚禮的新人，撐著透明的雨傘走在人群裡，街頭熒光幕上走過的恐龍，巨大地像是她心底的寂寞感覺。後來和丈夫一起在飯店大廳遇到同時到日本宣傳新電影的女星，比起兩人的熱切的談話，夏綠蒂在一旁禮貌地微笑著，無法切入一句；明明是坐在同一張餐桌，卻又像是劃分了楚河漢界一樣陌生。語言的差異讓人無助，但是心與心之間的不同語言，才真正讓人沮喪。

在最後，鮑勃和夏綠蒂分別前街頭的擁抱，無需知道他最後一句話是什麼，繼續往前走下去，可能好可能壞，無論如何，此刻的意義永遠都不會被取代。他們在遙遠的東京被找到，完成了缺了角的那個圓。

白昂妮（Briony Tallis／Saoirse Ronan）從小就極有寫作天賦，她寫出筆下的世界，她要求自己的世界有條不紊，然而窗邊偶然看到的景象卻讓她在腦海中寫下了完全和現實不同的「故事」。後來晚上小聚會，在白昂妮家暫住的雙胞胎離家出走，在所有人都出門找人的時候，她看見雙胞胎的姐姐蘿拉（Lola／Juno Temple）被人侵犯，相似的背影和早上的場景連接起來，白昂妮斷定犯人是姐姐西西莉亞（Cecilia Tallis／Keira Knightley）的戀人羅比（Robbie Turner／James McAvoy）。

她的證詞「Yes, I saw him.」這句話無論是在原著和電影裡都一樣讓我憤恨，白昂妮自信滿滿、毫不猶豫地指稱羅比是罪犯，後來羅比帶著兩個離家出走的男生回家，不知道自己剛才正因為一個小女孩的口供被判刑。之後場景轉到三年後，已經沒有英國鄉間的悠閒愜意，羅比在服刑和從軍的選擇中選擇後者，他和其他兩個士兵一起試圖找到回家的路，和西西莉亞的通信無疑成為了受傷的羅比撐下去的力量。

《贖罪》最經典的一幕的就是長達五分鐘一鏡到底的敦克爾克大撤退海灘的場景，羅比的漫走，士兵們的歌聲，他邊走邊向長官說著「我必須回去，有人在等著我」，羅比後來在戲院看著熒幕上擁吻的戀人，想起他和西西莉亞的承諾言猶在耳，「我會回去，找到妳，愛你，娶妳，問心無愧地活下去。」望著大熒幕的羅比給人一種揪心的孤寂感。

電影中的現實和白昂妮所想象的虛構畫面交叉進行，配樂噠噠噠噠的打字機聲音，羅比送錯的信、白昂妮的寫作，看似是西西莉亞和羅比的愛情故事，然而打字機的聲音卻暗示了這依然是白昂妮的故事，白昂妮的妒忌、白昂妮悔恨、白昂妮的折磨，而最後讓人不知道該繼續恨她，還是同情她。劇中最後年老的白昂妮在節目上的自白，無疑是最大的催淚彈，她的贖罪將無窮無盡。

失戀的女子伊麗莎白（Lizzy／Norah Jones）將男友公寓的鑰匙交給咖啡店老闆傑若米（Jeremy／Jude Law），請他還給男友，然而男友一直沒有再來，日復一日，伊麗莎白開始對傑若米談起自己、傾訴自己的心情，伊麗莎白每一次都會點一份藍莓派，這是傑若米的咖啡店裡必備卻總是不受歡迎的點心，傑若米說：「藍莓派沒有人點，並不是藍莓派不好吃，只是今天客人沒有點。愛情結束了，並不代表是妳不好。」我想起往常看電影的時候，故事中分手的男女總會拉住對方的手問「是不是我哪裡做得不好？」但是有的時候不是誰做得好不好，誰做錯了，誰做錯了的問題，而是感覺沒了，愛情走了，再留下來已經沒有意義。

於是伊麗莎白決定離開傷心地，開始一段心靈追尋的公路旅行，她白天在餐廳工作，晚上在酒吧兼差，努力存錢買車，遇見了厄尼（Arnie／David Stathairn）和蘇琳（Sue Lynne／Rachel Weisz），他們初次見面的時候蘇琳才十七歲，酒醉駕車被攬了下來，之後便陷入不可自拔的愛情中，於是他們結婚了，可是隨著時間，厄尼讓人窒息的愛讓蘇琳離開了他，愛情沒了但是糾纏不斷，厄尼決定效仿伊麗莎白寫明信片給傑若米那樣開始寫信給蘇琳，因為「有些事情還是寫在紙上比較好」，因為彼此一見面就會失去理性，想說的要說的都來不及說出來，然而最後厄尼發生意外永遠地離開了，之前一直想要擺脫厄尼的蘇琳才感受到他再也不在的那種痛苦，有時候分開不是不愛了而是太愛反而無法承受了。

嗜賭的萊斯莉（Leslie／Natalie Portman）用她的 JAGUAR 跑車和伊麗莎白交換賭本，她有著令人心折的自信，就算最後輸了跑車也依然帶著自信不以為意的笑容拜托伊麗莎白送她到賭城借錢回來翻本，途中就算接到了醫院通知萊斯莉她父親病危的消息，她也依然自信滿滿地認為那不過是父親想騙她回去的藉口，直到後來伊麗莎白沉重的表情和認真的口吻，才知道病危是事實，而她再也沒有機會再見父親一面。萊斯莉的父親教會她賭錢的技巧，卻沒有教她稍縱即逝的愛。最後萊斯莉拿回父親的車子，坦誠她騙伊麗莎白輸錢的事，她說：「或許我只是要一個做伴的人。」

傑若米的母親告訴過他，如果走失就留在某一個定點，會有人來找他。於是無論是前女友的離開，或者是伊麗莎白的離開，他一直留在咖啡店，保管著客人留下的鑰匙，守在原地，他告訴伊麗莎白他不把鑰匙丟掉的理由，「如果把鑰匙丟掉，那麼那扇門就再也沒有人可以打開了。」但有的時候，「就是打開了那扇門，也見不到想見的人了。」前女友回來探視，像朋友般簡單地對話、道別，再次見面不怨不恨；流浪一年的伊麗莎白回到咖啡店，不再有一年前的心碎和難過，而是重新找回對愛的信念，再怎麼沒人愛的藍莓派最終也還是會找到懂得欣賞的人。

Evan Taylor 從小在孤兒院長大，對音樂有非常敏銳的直覺，他相信透過音樂，可以找到失散的父母。後來 Evan 離開孤兒院，來到紐約，而他的音樂才能被街頭藝人 'Wizard' 看中帶到街頭賣藝，並幫他取藝名為 August Rush，然而一次警察突襲，Evan 來到教堂進而進入茱莉亞音樂學院就學的機會，他的才藝在學院中大放異彩，破格獲得個人音樂會的機會，讓他終於能有機會讓他的父母聽到他。

同時，十一年前一見鍾情發生一夜情的大提琴手 Lyla Novacek 和樂團主唱 Louis Connelly 在失去彼此音信之後，再也無法像從前那樣熱愛音樂，懷有身孕卻意外出車禍的 Lyla 更在父親的隱瞞之下以為他們的孩子已經不在。十一年後，父親的懺悔才讓她意外發現兒子還活著的消息。Louis 尋找著 Lyla，Lyla 尋找著失去的兒子，重新燃起的希望也讓他們恢復了對音樂的熱愛。

看完這部電影忽然地就有一種雞皮疙瘩的感動，其實 August Rush 這類的電影已經很有歷史，能想出這樣劇情不難，但是拍得好和感情的傳達才是重頭戲，然而《把愛找回來》的故事扯是扯了些，但是卻扯得很好看（而且歌曲和配樂也非常好聽）。

我很喜歡 Evan 在開場的時候說的話，「我相信音樂，就像有人相信童話一樣。我能感受音樂都是遺傳自父母，也許他們就是這樣相遇的，也許他們會這樣找到我的。」我也和 Evan 一樣相信，音樂可以讓人尋找到一些深藏在心底無法找到的什麼東西，被命運捉弄而失散十一年的一家人，因為音樂而找回彼此，找回愛。August Rush 本來就是一則美麗而夢幻的童話，以溫暖的節奏完成一幅音樂與愛的拼圖。若你有夢，就去追。相信愛，相信音樂，也相信生命裡的每一個奇跡。

荷莉和傑瑞一見鍾情而熱戀結婚，他們不只是情侶、夫妻、朋友、知己，也是彼此的依靠和 soul mate，荷莉十九歲的時候就嫁給了他，已經習慣身邊有他的存在，而傑瑞突然的死去讓她頓時失去依靠，所以她無法承受，她穿上傑瑞的衣服、唱傑瑞愛唱的歌、一遍一遍地打到他的答錄機聽他的聲音。後來她收到傑瑞為她準備的三十歲生日蛋糕和錄音，加上之後伴隨而來的十封信，一點一點地為她打氣，帶她走出悲傷，讓她回到從前快樂的生活，那是他在生命的最後為妻子準備的深情而體貼的禮物。

傑瑞要她打扮自己出去走走，為她安排一場旅行，然而他的每一項計劃都讓荷莉不可自拔地想起他，一開始她不能諒解，因為舊地重遊只會讓她憶起過去快樂的日子，那只會讓她傷心，陷入深而沉重的思念裡，然而漸漸地，她慢慢地了解他的用意，找回過去的自己，然後 move on。傑瑞在每一封信的最後寫下：P.S I Love You。他們的感情那麼深刻，知道對方心裡在想什麼，知道對方接下來要說什麼，誰能想象有一天他們會分開呢？

失去愛人的荷莉有她的朋友陪伴著在身旁，就像我們所有人，然而走出來卻不容易，當滿屋子都是回憶，每一個角落都會讓你想起那個人，只會讓自己更追悔那些當初沒有好好珍惜的日子，走過一起去過的卡拉OK，一起去過的酒吧，一起去過的餐廳……仿佛到處都有他的影子，放不開，感覺他就在自己的身旁，好像他從來沒有離開過。

傑瑞的每一封信都像是一個對話，他知道妻子會有怎麼樣的反應，會生氣、會大笑，也知道身邊會有誰會陪伴在她身旁，荷莉等候著十封信的到來，慢慢地找回自己、友情、親情，不是一定要在一起才算真正的愛情，愛情也不會因為死亡而結束，她學著堅強起來。失去必然會難過，但是心痛之後還會有更廣闊的天空。失去了傑瑞，她其實依然擁有許許多多幸福。

很溫暖人心的 P.S I Love 很值得一看。

傑西和席琳的時間其實只有短短的一天，他們相識於火車上，一起在維也納下車，隨著相處的時間越長，就越喜歡對方，一天的時間雖短但是卻浪漫，最後離別前匆匆約定了六個月後再見，然後結束，他們有沒有再見？後來怎麼樣？此時，最重要的是當下。沒有現在，也就沒有六個月、更沒有九年。

剛剛說，能找到有類似想法的人，其實很容易，對一本書、一部電影、一句話有共鳴的更是數不勝數，雖然值得紀念值得珍惜，然而遇到能夠輕易地被波動心弦，能勇敢地面對彼此敞開心扉，能了解你的人卻像在茫茫的大海中撈針一樣困難。而往往這樣的機會來得快，去得也快。傑西和席琳，原本一個在美國，一個在法國，因為搭上同一班火車，因為遇到一對擾人的夫妻，於是認識了。（這是緣分）傑西必須回美國，席琳也要回巴黎上課，所以一天後，他們分別了。

但是他們所經歷的一天會一直存在，傑西與席琳的夢想、小時候的回憶，試聽室那個短暫的充滿 Kathy Bloom 歌聲的幾分鍾，街頭詩人的詩，算命師的預言，在酒吧咖啡店的暢談，那個墓地……時間可以一去不回，回憶卻會永遠被珍藏在心底。無論會不會再見，無論有沒有在一起的可能。

也許那些對話有些稚氣且不成熟，有著年輕人專屬的忌世憤俗的味道在，對於生活還有很多抱怨，過去、現在和未來都不那麼確定，但是那些真誠又浪漫的對話，彼此之間的舉手投足，還沒結束就已經讓人開始回味。

而且這真的是一部後勁十足的電影。

當初在看電影網站的時候，簡介上說是《永不妥協》的男生版，我想《當幸福來敲門》和《永不妥協》還是有很大差別的，雖然同樣是勵志自強的故事，但是和 Erin Brockivich 不同的是，Chris Gardner 從一開始就沒有得選擇。當他破產、妻子離開、被房東趕出家門，若不是因為還有一個年幼的兒子，我一直覺得 Chris Gardner 或許會選擇自殺。

這部電影《當幸福來敲門》（The Pursuit of Happyness, 2006），說實話去電影院的看時候忽然整個身體不舒服，雖然撐完全場，但是事實上認真在看的只有後半段，儘管這樣最後還是被感動的掉眼淚。它是根據美國富翁 Chris Gardner 的真實經歷改編而成的自傳電影，發生在1980年左右，當年的 Chris Gardner 是推銷員，他把全部身家財產都投入某個醫療儀器的生意上，然而這個當初以為一定會賺錢的醫療儀器卻不如預期，幾乎沒有醫院或診所願意購買。全家的生計幾乎都要靠妻子 Linda 的微薄收入來維持，最後她終于受不了這樣的生活，離家出走了。

少了 Linda 的收入，Chris 的日子更加難過，除了房租和日常生活開銷，還必須支付兒子的學費，然後堆放在家中的醫療儀器卻不見少掉一台，他每天提著兩台儀器離家推銷，每天又提著同樣的兩台回家。日子辛苦，卻非繼續過下去不可。最後，繳不出房租的 Chris 還是被趕出去了。露宿街頭的 Chris 為了安撫兒子 Christopher，編出一個醫療儀器是時光機器的謊言，勉強露宿廁所一宿，他的兒子樂在故事中沉沉睡去，Chris 則咬著牙忍住心酸的眼淚。

《當幸福來敲門》的片名是幸福的，但是電影裡的幸福卻只是在最後短短的三分鐘，不過大概就是因為幸福來之不易，才更值得珍惜。在無家可歸的日子如無底洞一般深而黑暗的同時，一輛紅色跑車的車主卻給了他一線希望，Chris 決定冒險在證券公司擔任沒有薪水可領的實習生，日子一天比一天辛苦難過，累了一天還必須帶著兒子在庇護所搶床位，可是 Chris 的辛苦終于有了回報，他的努力讓他得到了證券公司正式職員的位置。

幸福真的來敲門了。

在得知結果的 Chris 沒有激動地歡呼，他謝過上司步出辦公室，在大街上無聲地用力拍手，眼淚落下，坐下電影院的我卻也忍不住哭了出來，他無聲的喜悅和滿足，就像他從來不曾抱怨生活有多辛苦，無論如何也會努力。最後，一切努力都值得了。Chris 曾告訴他的兒子，「別讓人告訴你，你不能做什麼。你有夢想，你就要保護它。如果你想要什麼，就去追尋它。」從他口中說出，是多麼地具有說服力，因為他也曾有夢想，而他保護它、追尋它，更成就它。最後 Chris 牽著兒子的手走下去的畫面，

他從小下定決心要當好爸爸，決不要像自己的酒鬼爸爸那樣，他做到了；他決定要讓自己和家人過上更好的生活，他做到了……所以幸福聽見他的祈禱也看見了他的執著到來了。

電影一開始的 Maggie 絕對不是一個貼心的妹妹，找麻煩對她來說是家常便飯，她雖然美麗漂亮，對衣服、化妝品的選擇也很有品味，很多男人為他動心，但是同時她生活一團糟、毫無責任感、自私；和她個性嚴謹、做事井井有條的律師姐姐 Rose 有著天壤之別。她們唯一的共同點就是都穿相同尺碼的高跟鞋，以及她們對高跟鞋的特殊喜愛。

Rose 對 Maggie 的百般容忍，就在發現 Maggie 和自己的男朋友上床之後，完全崩解，她將 Maggie 趕出了家門。然而她們的生活也因此出現轉機，無家可歸的 Maggie 選擇投靠素未蒙面的外婆；Rose 留職停薪，為的是躲開那個令她傷心的男人，也為了放鬆自己，遠離那個緊繃的生活。

後來的 Maggie 和 Rose 各自開始了不同的新生活，也漸漸地發現，聯係著她們彼此的，除了同樣尺碼、漂亮的高跟鞋之外，還有一樣的對母親的強烈思念，以及那麼多過去擁有的、現在卻被遺忘的點點滴滴。

Maggie 的生活在外婆住的養老院裡，慢慢地被充實了起來，從一開始的無所事事、衣來伸手飯來張口，到被迫地到醫院打工，認識了盲眼病重的大學教授，為他唸詩的那段時間，Maggie 開始喜歡上詩，甚至漸漸地克服了自己的閱讀障礙。從那個時候開始，Maggie 已經改變了。她逐漸明白她過去的生活讓她失去了什麼，也慢慢地發現內在的自己。我喜歡後來 Maggie、Rose 和她們的外婆一起生活的片段，彼此之間互相諒解，從怨憤、疏離，到彼此依賴彼此依靠。

外婆 Ella 對當年患有精神疾病女兒的死亡耿耿於懷，女婿和她劃清界限，令她對無法完成女兒遺願照顧孫女而感到愧疚，Maggie 和 Rose 的來訪撫平她的歉疚，化解了她和女婿之間的心節。

原來有很多事情都是可以改變的，沒有事情是會一成不變到最後的，無論的總是壓抑著自己最後找到真愛的 Rose、還是原本放蕩不羈後來重新認識自己的 Maggie，In Her Shoes 傳達了一種「換個角度、為他人著想」的意念，後來 Maggie 為 Rose 唸的詩（註）、對未來姐夫叨叨絮絮的叮嚀……都讓人感動落淚。

簡單地說，這部電影會讓人有幸福的感覺。

故事是發生在60年代的美國巴爾的摩，一個「有夢最美」的胖女生 Tracy 夢想得到在當紅電視歌舞秀的演出機會，Tracy 單純善良又心直口快，雖然身材圓滾滾地但是跳起舞來卻絕對有吸引力，而第一次試鏡就碰上了以貌取人的電臺經理 Velma，還沒有機會秀出自己就被淘汰，不過最後還是得到主持人 Corny 的賞識，順利入選更成為最受歡迎的電視明星。

然而此時 Velma 決定停掉「黑人日」的節目，Tracy 不顧自己可能會斷送前途的危險，毅然決然要一起上街抗議。

那個年代的民風尚算保守，載歌載舞的節目風靡大街小巷，但是最嚴重的依然是種族問題。電影一開始報童在別人家臺階上丟下一份報紙上就寫著「堅決反對黑人上大學」的頭條，然而電影輕鬆明快的步調緩緩切入這個嚴肅的主題，但是絕對不會讓人皺起眉頭一邊看一邊對此議論紛紛，而是藉由心直口快的女主角與她的好朋友 Penny 和黑人同學成為好朋友，還有電視臺主持人和經理對「黑白同臺」互相辯論的情節慢慢切入。

而當然還有每一位父母親看了都會會心一笑的情節——Tracy 決定要參加試鏡時，她的母親極力阻止，而她的父親卻告訴她有夢就要去追尋。爸爸媽媽們都會擔心我們這些小孩子在追夢的過程中是不是會受傷，這樣提心吊膽，到底是努力支持到底？還是從一開始就不要給她機會去追尋呢？

然而嚴肅的議題完全不會令 Hairspray 成為一部沉重的電影，它始終是一部充滿活力會令人心情大好的電影。

我很少看國片，雖然知道國片中不乏很棒的片子，但是就是提不起勁，今年唯一看完的國片大概就是《刺青》，或許是頻率不合，那些總是打著日式純愛風格招牌的國片就是沒有辦法讓我進電影院。

不過《夏天的尾巴》跟我想的很不一樣，很不一樣的好看（雖然劇情還是有些鬆散，有些地方仿佛一行文字中的幾個字被空白鍵跳過去一樣），很不一樣的獨特，仿佛可以聞到夏天的味道，混著泥土和小溪流的味道，青草地、稻田的味道，蚊子在晚上嗡嗡嗡很煩人地繞著打轉。

很大的一個驚喜是在編劇的名單上看到了我很喜歡的作家：詹馥華的名字，讓我更加期待著這部電影。這是一部很純樸簡單的電影，沒有什麼峰回路轉的劇情，感覺就像是隨時就會發生在我們周遭一樣。

故事從新榮高中的音樂祭開始，匆匆忙忙忘記表演時間的阿月騎著單車帶著吉他趕到學校，因為心臟病的關係她一直休學在家，音樂祭是一個和同學們見面的機會，然而她卻目睹了學校的資優生陳懷鈞當眾追求英文老師的事情，她幾次在事情鬧大之前為他解圍，漸漸地兩人從偶爾見面吵架到產生了戀人未滿一般的感情。

他們時常和一個日本留學生 Akira 和雯莉一起在一塊稻田旁的空地自由自在地玩樂，Akira 瘋狂地迷戀足球，成績卻是倒數；雯莉暗戀著陳懷鈞，但是陳懷鈞卻喜歡著老師。故事沒有繞著陳懷鈞的師生戀上發展（好險沒有），在一番大撤大悟之後陳懷鈞從單戀老師的陰影中跳脫出來，那場轟轟烈烈沸沸揚揚的愛戀最終還是化為青春裡的一個過程。

青春就像是一陣微風，嗅覺觸覺都沒有辦法感受到，感受到的只有自己的心，那樣無聲無息，像一陣輕煙一眨眼就消失不見，青春應該如詩般無憂無慮卻令人回味不已的，像一首歌或許只是短短的幾分鐘但是卻可以讓人回想起就能輕輕地跟著哼唱的…。

我猜應該不是太多人知道這部由BBC出品的電影，臺灣根本沒有上映，不過唱片行已經引進了這部電影的配樂專輯，一直覺得有電影結尾的絕望味道在，所以我不是很喜歡。故事主要場景都是在上海拍攝，不過為了營造出未來的感覺，少部分是在香港。

電影中 Samantha Morton （她曾飾演電影《關鍵報告》裡的女先知）冷靜而不帶感情的旁白，將兩人的故事喃喃道來。愛情在未來是一種可怕的病毒，若要阻止這段愛情，只能植入一種對愛情產生生理排斥的疫苗，但是這樣只能阻絕兩個人的身體接觸，無法隔絕倆人相愛。到最後，只能選擇消除兩個人的記憶，將他們從認識到相愛的經過全部刪除。

在未來，大部分人無法進入城市，進入城市的作業極其嚴格，而且無法進入城市也必定有他們的原因，因為生理疾病、因為犯罪、因為種族階級等等，因此大部分的人必須鋌而走險買通相關的工作人員。

William 是天賦異斌的調查員，可以通過短暫的對談解讀對方心中的所思所想，他被派到上海調查一樁證件偽造案，但是後來他卻對嫌犯 Maria 產生感情，不久上海因此發生一起假證件越區的死亡事件，William 不得不重返上海，Maria 卻已經失去所有關於他的記憶，但是感情卻因為再見他而死灰復燃。

但是，他們卻是在基因上有50%的相似關係，Maria 是 William 的母親二十四個基因克隆體的其中一個。他們相愛，但是法律卻限制他們在一起。

「受到驚嚇就會逃，這是我們的本能，腎上腺素在體內分泌，肌肉就會收縮，心臟跳動就會加快，然後拔腿逃跑，為了活命，為了安全，為了家，我們的家人，我們愛著的人…。」Maria 這樣說。William 得知了真相想要逃跑，卻因為通行證過期，那兒也去不了。

逃亡、被逮捕、被抹去記憶、被放逐，故事在一句 i miss you 中劃下句點。

導演還有一個很有趣的設定，就是在未來因為紫外線問題嚴重，因此未來的人們是早上睡覺晚上工作，和現代完全相反。

十六歲的瑪麗皇后原本是奧地利的小公主，為了鞏固與法國的盟友關係而嫁給路易十六。一開始她是一個天真單純的小女生，長途跋涉到了奧法邊界，揮別了兩個如好朋友般的隨從（還有她心愛的小狗），從此進入了她在法國的生活。法國皇室的戒律十分嚴格，更有起床儀式，王妃起床時無論掀被、更衣都不可以自己動手，尤其是更衣需要由整個皇宮中權限最大的女人接手，要是她們一個接著一個進來，瑪麗也只能那樣全身赤裸地接受引見。

這種情況下看見瑪麗的窘境我實在笑不出來。

她的丈夫，路易十六，是個沒有主見又生性怯弱的男人，從他第一次見到瑪麗到後來他金援美國都可以看得出這一點。他和瑪麗的婚姻關係從第一天就在每個人的掌握之中，瑪麗的母親更是時不時寫信過來催促他們儘早做完他們該做的事，為法國增添子嗣，在眾人的閒言閒語和母親所施加的壓力下，瑪麗極盡所能誘惑路易十六，但是不曾成功。

直到她的弟媳產下一子，她的忍耐已經到了極限，她開始毫無節制地揮霍，將所有的不滿和委屈統統發洩在添置華麗的衣服首飾和賭博上，她哥哥的出現在讓路易十六和瑪麗完成「大家都在等著看」的事，並因此生下一女。不久後，路易十五病逝，路易十六繼位。

生下女兒的瑪麗決定深居後宮過起簡樸的日子，她捨棄了華麗耀眼的漂亮衣裳和繁文縟節也不再過問任何事情，過起猶如天堂的單純生活。此時美國軍隊來到法國停駐，瑪麗因此和曾有過一面之緣的佛森公爵重逢，展開了當時傳的人盡皆知的婚外情，只是這裡導演輕描淡寫地一筆帶過，佛森公爵隨著軍隊返回，瑪麗的外遇到此結束。

然而瑪麗的好日子並不長久，後來的法國巴士底事件爆發，因為路易十六不顧法國國庫短缺而不斷金援美國，和瑪麗之前的揮霍無度，稅收不斷增加，已經令百姓再也無法負荷，因此示威遊行並朝凡爾賽宮逼近。要路易十六和瑪麗皇后致歉，令他們不得不逃離凡爾賽帶著子女避難。

我很喜歡導演採用搖滾做電影配樂的點子，而且用在這裡不會讓人有格格不入的感覺，打破了往常以古典樂為主的陳規，令人耳目一新。當然從故事裡看得出來導演是同情瑪麗皇后的，這裡的瑪麗和歷史上對她的評價截然不同，從瑪麗否認外面的謠傳關於她說「沒有麵包吃就吃蛋糕啊」的言論、和後來要求不再購買鑽石，導演都在盡量為她在歷史上的罪名做辯駁。

電影播完一走放映廳就聽到有人說「導演演員亂拍亂演」的話，其實我覺得故事並不差，導演從女性的角度敘述，很細膩，起碼很合我個人的口味（除了其中有幾段的轉折似乎有些牽強生硬），Kirsten Dunst 的演技我沒話說，她把瑪麗複雜的心態演出來了。其他幾位演員的表現也是可圈可點。不過如果是對歷史的心態和我一樣可信可不信的話，或許可以去看看這部電影，不然，還是認真考慮一下，免得覺得自己浪費一張票。

籠統一些地說，這個故事大致就是講述一個受傷失意的體操選手在一個加油站遇見改變他一生的老人。不過這樣說就讓這個故事扣人心弦的故事講成一個再普通不過的勵志片了。Peaceful Warriror 說的不只這一些。尤其這是改編自真人真事，因此讓我有一種更真實的感覺。

開始看的時候，隱隱約約覺得男主角丹某些方面和我相似，不過我不是體操選手，也沒有漂亮的外表，能拿來沾沾自喜的只有我的成績單，就如 Dan 不能接受自己無法拿到金牌、甚至不敢想象一樣，我也無法假想如果有一天我的成績一落千丈怎麼辦？

一開始的 Dan，成績優秀、還有令人稱羡的完美體能及富裕的家庭，更有美女投懷送抱，但是他卻每晚做同一個比賽時右腿忽然裂成碎片的噩夢。他擁有一切卻沒有勇氣面對失敗。後來他在加油站遇見一位中年人，因為他總是說這充滿哲理的話語讓他戲稱他叫蘇格拉底。原本並不把蘇格拉底放在眼中的 Dan 慢慢開始了解他話中的玄機，但是心高氣敖的他也並無法了解蘇格拉底分赴他清洗廁所的用意。後來他出了車禍，恐怖的夢境成了現實。

「我只知道一件事，就是我什麼都不知道。」

夢想破碎的 Dan 再一次來到加油站旁，這次他全心全意求教於蘇格拉底，他從前的一切全部抹去，慢慢地他的心情開始平復，不能圓夢的遺憾雖然還在但是他已經可以坦然接受，只是此時蘇格拉底卻要他重新回到體操選手的生活，令他大惑不解也無法接受。

蘇格拉底教導 Dan 做人處世的道理，凡事重在過程你學到了多少，而不是最後你得到了什麼獎賞、什麼讚美，任何事情並沒有開始、結束的分別，只有行動，因為你永遠不會知道什麼是起點、什麼時候又到了終點；也教會了他生命的意義，每一分鐘都是不平凡的時刻，沒有人是平凡的，每一個轉折、每一件事，都有它存在的意義。世界每一分鐘都在變換，而戰士則會勇敢地接受改變，他們也不會因此放棄所熱愛的事物，而是從他們的所做、所為之中找到愛。

曾經導過《閃電奇蹟》的導演 Victor Salva 並沒有把蘇格拉底教導 Dan 的過程拍的枯燥而乏味，相反的充滿幽默感又不失其含義，比如將 Dan 丟下水，告訴他在掉進水前的那一霎那就是他全神貫注的時刻，腦中一片空白，只專注於一件事情，這正是每一個人在希望成功完成某件事的時候必須做到的，甚至做每一件事都必須全心關注。

俗話說「世上無難事，只怕有心人。」

生命就是不斷地面臨選擇，你可以不要選擇你所不愛的。

後來在捷運上看王蘭芬的小說，故事裡的女主角很喜歡這部電影，接著我的記憶才慢慢慢慢又被勾起了，雖然並沒有全部記起來，但是卻莫名其妙地被感動了。

所以那個時候回到家就馬上去網路上找這部電影，附近的出租店租不到這部1986年的電影，費了很長一段時間把它重新看了一次，看完之後發現自己眼睛紅紅的，但是卻一百萬分地被感動。

十三妹背井離鄉去美國讀書，大部分的原因是為了陪她很久以前就出國留學的男朋友，誰知道對方已經有了新女朋友，十三妹因此非常傷心，還差點因為漏煤氣死掉，好險是船頭尺的鄰居朋友們救了她，後來船頭尺罵醒了她，也鼓勵她，十三妹才從情傷中走出來，真真正正地開始忙碌的留學生活。

船頭尺很喜歡十三妹，但是自認自己一個大老粗配不上無論氣質和學歷都比自己高好幾倍的十三妹，最後還賣車買了十三妹心儀的錶帶，而十三妹卻把自己少了錶帶的錶送給他。忽然，我想起來那個時候剛剛在英文課上的學的歐亨利的短篇小說，妻子賣掉自己的長髮買錶帶送給丈夫，丈夫卻把自己的錶賣掉為妻子美麗的長髮買了一個漂亮的髮夾的故事。

後來船頭尺很努力很努力想要讓自己配得上十三妹，無論最後可不可以再見，不知道有沒有機會讓十三妹知道自己的心意，他一直很努力讓自己變得更好。

最後船頭尺如願以償在海邊開了一家自己夢想的餐廳，十三妹也正好陪著家教學生來到那個海邊，船頭尺看見她，很激動眼睛紅紅地快要哭出來的樣子，但是他還是忍住了，笑著說：「Table for two?」

啊，真的都值得了。

亞曼達和艾瑞絲都是在事業上十分成功但是情場上卻屢屢失意的女子，亞曼達發現自己的男朋友居然和二十四歲的年輕接待員在一起；艾瑞絲在報社的派對上發現自己深愛的男人要結婚了，新娘卻不是自己。戀情受挫的兩個人決定離開傷心地，到外地散心，於是她們交換彼此的房子、車子，所有東西。這個自我療傷旅行的開始是悲傷的結束。亞曼達和艾瑞絲在這趟旅行中獲得的不只是一種釋然的心情，還有更多無法取代的感覺。

亞曼達不懂得談戀愛，不曉得如何在別人面前表露真正的自己，也從不曾在失戀、分手時崩潰地哭泣過，在男友眼裡她太過冷血，她的工作比自己更重要。到了英國的 Surrey，亞曼達認識了艾瑞絲的哥哥葛拉漢，以為只是一段露水姻緣，原本打算回去L.A的亞曼達卻和葛拉漢真的相愛了。

因為幾年前的意外失去妻子的葛拉漢，後來一直不敢再投入一段新的感情，和女人一夜情卻不曾真的愛上誰，直到遇到了亞曼達——來自美國天使之城的美麗電影預告公司老闆，她個性果斷，然而悲傷卻藏在心裡，彼此慢慢摸索著對方的生活，短短的兩個禮拜，卻可以比認識好幾年的人更懂得珍惜彼此。葛拉漢真摯的眼神和告白：……but I finally know what I want and that, in itself, is a miracle. And what I want is YOU（但是最終我還是明白我要的是什麼，是一個奇跡，我要的……就是你），因為找到一個彼此喜歡的人，是多麼困難的事情，那是一個奇跡，生命裡最美麗的奇跡。

身處 L.A 的艾瑞絲認識了亞曼達的作曲家朋友邁爾斯和住在附近的一位好萊塢過去的知名編劇，在 L.A 的日子讓她對自己有了更新的了解，也對愛情有了更深的體會，終于認清前男友真面目的艾瑞絲豁然開朗，不再像從前那樣為愛所苦。她接受了真誠的邁爾斯，從此不會再為了一個不值得的人掉眼淚。

亞曼達和艾瑞絲的兩段故事，一個是純粹的愛情故事，戀人在彼此身上學著怎麼再愛上一個人；一個則是和同病相憐的朋友互相安慰，漸漸萌生出感情，從情傷中走出來。雖然 Cameron Diaz 和 Jude Law 俊男美女的配對很養眼，他們漸漸相愛的故事也很動人，但是我更喜歡 Kate Winslet 和 Jack Black 之間真摯的感情，還有艾瑞絲和老編輯的互動。

老編輯亞瑟曾對艾瑞絲說過這樣一段話：「Iris, in the movies we have leading ladies and we have the best friend. You, I can tell, are a leading lady, but for some reason you are behaving like the best friend. 」電影裡有女主角和女配角，而在艾瑞絲的戀愛中，明明是女主角的她，卻委屈地讓自己成為女配角。就像她明明知道對方是一個很糟糕的人，但是當每次那個人做出一些讓她驚喜又感動的舉動時，卻又決定忽略掉那些缺點，寧可相信自己是錯的。

配樂由我最喜歡的 Hans Zimmer 操刀，清新動人的配樂（還有很多經典電影的配樂，《畢業生》、《溫馨接送情》、《火戰車》、《亂世佳人》等等……）為這部溫暖的電影加了好多分。以喜劇出名的 Jack Black 有讓我驚艷又感動的演出，雖然還是有著一貫的喜劇效果，但是卻和他過去的角色有很大的不同，當他深情款款地望著艾瑞絲說：「Iris, if you were a melody... I used only the good notes.」那個令人心動的眼神，還有誰會在乎遠在英國的那個負心漢（本來就沒人在乎）？

看完這部，真的有非常幸福的感覺。

翻譯恐怖小說維生的梁詠琪和不得志的小提琴手金城武住在同一棟公寓卻從來不曾相遇，彼此擦肩而過幾百次，但是卻從來沒有認真留意到對方。一個走左邊，一個走右邊，可是地球是圓的，無論怎麼繞，總有一天他們會相見的。雖然不知道是驚天動地還是細水流長，注定要相見、相識、相愛的人一定會有認識彼此的一天。

短暫的交會，他們仿佛是失散了很久很久的戀人（好喜歡這句，所以就改一下拿來用），旋轉木馬、水池邊，他們在彼此心中的身影越漸深刻，回憶也如流水一般流洩，原來那個時候已經見過啦、原來有的時候你和我那麼接近啊……怎麼都沒有發現呢？啊！你就是那個人啊……

兩度的怦然心動，卻屢屢失去彼此的音信，是不是真的有緣無份？否則怎麼會錯過那麼多次。守在電話前成了一項功課，就算累了、病了也捨不得離開一步，怕對方剛好在那時候打來，怕湊巧自己走開了沒有接到。

身邊都有一個不願離開的人在等候，但是心底有一個位置留給那個不知道還有沒有機會重逢的人，或許再過一個13年，兩個13年……緣分又會把他們連在一起。然後，電話答錄機裡令人心碎動容的留言，是等待下一個13年之前的最後一次機會。

風箏會斷線，不小心交錯的平行線也會重新歸位，但是只有一樣東西永遠會出乎意料之外，那叫作緣份。

波蘭女詩人辛波絲卡有一首耳熟能詳的詩，《一見鍾情》，有一段是這樣子的：「既然從未見過面，所以他們確定／彼此並無任何瓜葛／但是聽聽自街道、樓梯、走廊傳出的話語——／他倆或許擦肩而過一百萬次了吧？」這句詩，用在凱特和艾力身上仿佛也很適合。

故事裡，凱特很喜歡 Jane Austen 的《勸導》（Persuasion），後來有些恍然大悟，原來在一開始就已經暗示了兩人一波三折的戀情，凱特向艾力概述內容的時候，她說：「有兩個人在很多年以前墜入愛河，但是時機不對讓他們分開了；過了多年後他們再次重逢，卻不知道是否已經太晚，還有沒有再來一次的機會……」或許沒有想到，她在說的不只是安妮和溫特沃斯，也是在說他們自己。

一場車禍讓凱特回到湖畔小屋，也讓她認識了遠在2004年的艾力。很不可思議地確定了這並不是一個玩笑之後，他們開始通信，隔著兩年的時空，藉由一個信箱，彼此侃侃而談。《勸導》中有這樣一句描述，「世上沒有哪兩個人的心能夠如此毫無距離，品味如此相近，感覺如此一致，表情如此喜悅。」是說安妮和上校，也是凱特和艾力。

凱特是一個很孤單的醫生，單身、獨居，無論快樂悲傷，其實她沒有什麼人可以分享和傾訴，她的前男友摩根交往一週後就開始計劃未來，回去見他的家人他卻找來了全鎮的人來認識她，那樣的方式嚇壞了她，於是她逃走了。多年後她成為醫生，然而身旁除了一隻叫小傑的狗，她什麼都沒有。

艾力提議和凱特「一起去走走」，人手一份地圖，艾力在2004年，而凱特存在於兩年後，他在一面牆上寫著「凱特，我會在這裡和你一起」，黑色的、大大的一個 Together，給她一種很不一樣的感覺，很窩心。

然後後來他們發現，原來他們曾經那麼靠近，彼此就在面前，近在咫尺，然而一次又一次地錯身，《向左走向右走》給我的那個感覺又出現了，是不是表示真的無緣？凱特和艾力第一次吵架，在失落中，卻又有一種甜蜜的感覺，相異的時空，很長又很短，很遠，又感覺很接近。

凱特第一次提議見面，艾力失約了。這份幾乎看不到未來的感情讓凱特不得不向現實低頭，「Life is not a book, it can be over in a second.」她說，她放棄等待，在戀戀不捨的最後一眼後，她決定和前男友符合。

但是艾力卻沒有，他等待四年，穿越時空帶給彼此距離和隔閡，他耐心地等候，四年，他相信他們可以跨過的，他相信他們也可以跟安妮和溫特沃斯一樣，有第二次機會。然後，他越過了死亡、時間，出現了。

或許有些過度甜蜜的happy ending，但是whatever，they deserved it.

昨天到微風廣場樓上的國賓影城看 Daniel Radcliffe 主演的電影《十二月的男孩》（December Boys），丹尼爾這次不再是哈利波特而是化身變成一個孤兒（又是孤兒？） Maps。看得出來丹尼爾極力想擺脫哈利波特的影子，希望每個人能記住他叫 Daniel Radcliffe，而不是 Harry Potter。

故事是講四個十二月出生的孤兒，在同一所天主教修道院長大。隨著年齡的增加，年紀比他們更小的男孩都已經被收養，漸漸地，希望開始破滅。直到這一年的夏天，修道院修女送他們到海邊度假時遇到一對無法生育的夫妻，才重新燃起他們的希望。

米提最先發現這件事，一開始，他試著自私地隱瞞，並讓自己看起來更加乖巧體貼，試圖博得所有人的歡心，但是他異常的舉動卻讓其他三個男孩覺得怪異，直到米提不安地向神父告解，這個秘密才被揭開。

年紀最長的麥普早已經對領養失去信心，然而同伴們卻開始爭相搶奪這個被領養的機會，原以為四個人應該會彼此互相支持的麥普忽然覺得自己被孤立了。在這時，一個女孩露西進入了他的生活，露西活潑開朗，成為麥普的初戀，但是後來卻突然消失，讓麥普的心情更加跌至谷底。

麥普和夥伴們的友情也因為領養的事漸行漸遠。最後他們會不會和好？誰會被領養？（不能說，電影還沒正式上映。-___-）

在看這部電影之前完全沒有看過任何預告片（除了活動網站上的簡介），帶著未知的心情進入電影院，從開場到結束，雖然明白到了後半段其實還是擺脫不掉老梗，但是還就帶著滿滿的感動步出一廳。

如果想要抓住夏天離開前的尾巴，就去看吧……我想《十二月的男孩》不會讓你們失望的。

「我們，大概是被宇宙和地球拆散的第一代戀人。」

故事設定在未來２０４７年，１５歲的長峰美加子被選中離開地球，加入聯合國宇宙軍，追尋異生命體塔爾西斯人的蹤跡，因此美加子不得不與好友寺尾昇分別。分開了的兩個人，在地球與宇宙只能通過手機訊息聯絡，然而隨著和地球的距離越遠，訊息往返的時間也更長。

對於我這種看電影完全不挑內容（情節合理、對我胃口就好），只挑配樂（配樂跟故事搭不上，頓時會失掉很多樂趣）的人來說，碰到新海誠加天門的組合，跟得到寶藏沒有兩樣。這部動畫的長度一共是二十四分半，對於沒有看過新海誠作品的人可以從這一部作為起點，看看喜不喜歡他風格。

故事裡美加子和昇只能靠著手機和彼此聯係，日復一日地等待對方的簡訊，但是隨著美加子艦隊離開的距離，一通簡訊往往一穿就是一年多，甚至八年。居住在地球上的現代人，就算是寄一封平信大概也沒有那麼久，何況現在網路發達，千里一線牽，幾秒就能收到信，這種一等就要以「年」來做單位計算的，恐怕只有古人能明白固中滋味。

談超遠距離的戀愛，而且可怕的是甚至不知道自己能不能再和對方重逢。美加子在宇宙裡永遠是１５歲，而昇卻一直在長大。無論美加子在宇宙中的孤軍奮戰，還是昇在地球上和身邊的人們漸漸地劃出一條深深的痕溝，都很煎熬，因為兩個人都在等待不知道什麼才有盡頭的離別。

我喜歡那樣的結局，自戰鬥中存活下來的美加子，睜著疲憊的雙眼，昇的聲音和她一起出現，「美加子／昇，我在這裡。」

美加子平安回去了嗎？他們再見了嗎？還是讓觀眾自己去想吧。

※小說由大場惑改編，動畫中一些稍有不足的地方小說中都有補充，臺灣由K.K翻譯，尖瑞出版社出版。

我很喜歡看他們拿著手機聊天的時候，Drew和Claire天南地北地聊，看起來像是兩個人的自言自語，對對方說出平常不敢告訴別人的事情，或者說了也不會有人明白的事情。就像是某種頻率對了，可以滔滔不絕地聊著任何事情，這個對話也許可以持續很長的一段時間，那感覺像是在傾訴什麼，又像是在紀錄什麼。那是一種奇妙的事情。

還有就是Claire為Drew製作的那本地圖。那不是普通的地圖，單純地畫出各個不同的路線到不同的地方，而是一本心靈手冊，她準備好音樂，貼上自己拍的照片，劃出一段特別給Drew的路線，寫下類似自言自語的文字，仿佛就在他身邊陪著他和他的父親完成那段早已計劃好卻一直無法實現的公路旅行。

她為他準備了面對重大打擊時的音樂，也給了他一個三岔口，往那一邊你可以繼續上路，一路開回家；來這一邊，你必須找到那個戴著紅色帽子的女孩，讓她為你打開另一段旅程。往哪一個方向走由你決定，那是你的選擇，就算你不來我也不會怪你，就像導演Cameron Crowe在幕後花絮描述女主角心情時所說的「我付出的並不要求你回報，只是真心地希望你不會把它丟掉」。

那場像鬧劇一樣的告別式，Drew的母親Hollie在台上優雅地隨著Moon River的旋律翩翩起舞，從前和伊麗莎白小鎮鎮上人們的心結似乎已經如煙霧消散而去，她喃喃地說起自己修車時的慘狀、去銀行領錢時的糗事……像是說笑話一樣談起丈夫去世後的生活，遭透了，卻出乎意料地充滿收穫。告別式結束在意外的火災，會場的灑水系統打開時，像雨一般灑下，熄滅了火，也帶走了更多悲傷。

Elizabethtown，伊麗莎白小鎮，它是我現在最喜歡的小品。

故事的男女主角 Sara 和 Jonathan 相遇在紐約的一家百貨公司，因為同時看中一雙黑色手套而相識，從此便結下情緣。兩個人交談之下對彼此都互有好感，但是各自已有男女朋友，而 Sara 也對所謂的「命運論」深信不疑，一天之內和 Jonathan 相遇好幾次，雖然有緣，但是還不夠強烈。於是她和 Jonathan 開始一場緣分遊戲，她在馬奎斯的小說《愛在瘟疫蔓延時》裡寫下姓名電話，而 Jonathan 在一張五元鈔票上寫下自己的姓名地址，Sara 隨手便把鈔票用掉、把書轉賣給二手書店，並對他說如果有緣就會再見。然後在另一次緣分遊戲中失去身影。

時間不停地轉動，轉眼間十年已逝，在彼此都對這件事的熱情漸漸退卻的同時，身邊忽然出現許多徵兆讓他們想起十年前的紐約之夜。於是他們又開始處心積慮地留意每一張五元鈔票、每一本二手書店的《愛在瘟疫蔓延時》裡是否有寫著彼此的姓名和電話。豈料緣分果然是個調皮的小孩，在兩人決定放棄的時候，才願意再一次跳出來。Jonathan 未婚妻送他的新郎禮物居然就是那本夢寐以求的寫了 Sara 姓名地址的《愛在瘟疫蔓延時》，Sara 自好朋友的皮夾中發現了那張尋覓已久的五元紙鈔。原本以為風箏已經斷了線，誰知最後關頭還是連在一起了。

為什麼 Sara 和 Jonathan 能夠毅然地就放棄十年來陪在自己身邊的人，而去選擇一個只有一面之緣，雖然互有好感，但是卻不知道對方姓甚名誰的人？誰知道十年前和十年後的 Sara 和 Jonathan 是不是還是對方記憶裡的那個人，那這不是一個很危險的決定嗎？若是一切都超出正常軌道怎麼辦？電影終究是電影，幸福快樂的結局才是每一個人想看到的。但若是自己覺得對的，又何必考慮太多。往往因恐懼而錯過的，都是最值得去試的。既然勇敢地嘗試過了，結局是好是壞也就不那麼重要了。

我一直覺得，男女主角當初如果還是跟交往對象結了婚，才是真的惡劣，心中愛著別人、等待著另一段奇跡，面對的人，卻不是心底的人，對彼此都不公平。世界上有幾十億的人口，誰知道明天會不會遇到生命裡值得付出所有去等待的人？張愛玲說：「於千萬人之中遇見了你所要遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，沒有別的話可說，惟有輕輕地問一聲：『噢，你也在這裡？』」

是否也適合 Sara 和 Jonathan？在經過那麼曲折之後，在溜冰場遇見彼此，他們心裡是不是也有人種「原來你在這裡啊」的感覺？