August 27,2008
●台北‧路人甲(十)盲人按摩師 之二

凡假日必客滿,
有時想要按摩,至少得排個15分鐘才輪得到。
坐在按摩椅上,
邊聽師傅們的對話,
實在是件非常有趣的事,
你會發現,
這群師傅的步調就像生活在歐洲的農莊,
緩慢、悠閒、十足的「慢活」,
一件再簡單不過的小事,
他們都能你來我往的聊個半天,
一點都不急、一點都不覺得無趣。
他們最愛聊的話題就是「吃」,
雖然眼睛看不見,
但他們的味覺卻出奇敏感,
每個人都像是美食家一樣,
對街頭巷尾的美食都能細數家珍 ,
哪個市場,第幾家麵攤的紅燒牛肉麵 肉多、湯濃,
哪條街上的滷肉飯、擔仔麵便宜又大碗,
他們全都知道,
有時聽他們形容那些的美食之後,
都有種想要立刻跑去大吃一噸的衝動。
有一次經驗,讓我特別印象深刻,
那時,他們店裡正放著廣播,
而節目主持人正巧要播的是蕭煌奇的「你是我的眼」,
頭埋在按摩椅裡的我,
不知由來的有種「超尷尬、很失禮」的感覺,
深怕這首歌讓師傅們感傷、憂鬱起來,
頓時空氣有種凝固的氛圍,
我連呼吸都變得小心謹慎起來…
但我想我是多慮了,
他們竟開始聊起「蕭煌奇」的種種,
原來蕭煌奇是其中某位師傅在啟明學校的學弟、還同睡上下舖
從蕭煌奇的學生時期、感情生活和創作動機一路聊下來,
我也跟著聽的不亦樂乎,
根本忘了剛才尷尬的原因。
我很喜歡這群師傅的生命態度,
他們努力工作、鑽研技藝;
他們熱愛美食;他們學習電腦;他們出國玩;
他們認真的教育小孩;他們樂天知命;
雖然眼睛看不見,
但這群樂觀的師傅的心裡,看到的是明亮的世界。
August 26,2008
●台北‧路人甲(九):盲人按摩師 之一

按摩是件享受的事情,
但,按摩又能夠幫助別人,
就更有意義,基於這樣崇高的理由,
(其實,貪圖爽快的成份居多)
所以我成了這家「市民盲友按摩」的常客。
----------------------------------------
按摩師,
應該是視障朋友們主要的謀身出路,
可是現在連明眼人都開始搶佔這塊就業市場,
台北城裡號稱幾星級,
富麗堂皇的按摩皇宮一間間的出現,
只有小小的營業空間,
擠著幾張按摩椅,
幾個盲人師傅的按摩小站,
正逐漸的被邊緣化。
這家「市民」盲友按摩院,
原本是位在台北車站一樓大廳,
當時的名字是「雙連視障按摩小站」,
後來因為「微風」標到台北車站賣場的經營權,
他們在合約到期後也就不再續約
搬到現在的這個地方
〈太原路11巷31號〉
他們自嘲的說,
離開的理由是有礙微風的觀瞻!!
在車站時期,
他們小小的按摩站是用幾片格板,
圍出一塊八坪左右的營業空間,
在入口處,
張小姐和婉玲妹妹幫忙按摩師們張羅客人,
六張按摩椅,
一台飲水機,
總是放著鄧麗君的歌…
August 25,2008
●台北‧路人甲(八)西門老道士


常混西門町人一定知道老道長這號人物
多年前,當我第一次看到他的時候
我以為是同人誌的愛好者在西門町出沒
(不過玩cosplay 未免也高齡了吧!)
我查了查「文獻」
發現這位老道長的歷史可以追溯到十多年前
萬國戲院還沒改建的時候
他就已經拿著拂塵和葫蘆在西門町修行了
這老傢伙挺有個性的
不是為了要錢討生活才作這副打扮
老道士不隨便和路人說話
只是笑咪咪的杵在那任路人拍照
彷彿自己踩在雲端
笑看凡間的芸芸蒼生
讓年輕熱鬧的西門町有那麼點禪味
在今年總統大選前
他手裡除了招牌拂塵外
又多了面紅色的大旗
不知道老道士是鐵口直斷
還是只是純粹自己的政治立場
旗幟上寫著:
「今年選總統,馬英九會當選,這是天意;本屆台北市長郝龍斌會當選連任。」
我想這兩位政治人物
應該頒個功在黨國的一等勳章
給老道士感謝他風雨無阻幫忙作廣告
(PS這比郝市長拼命的在捷運媒體上打自己的政績廣告,更有說服力吧!!畢竟是天意難違…)
曾經有記者問老道士
為何一直站在這裡呢
我相信這也是你我都想知道的答案
老道士丟下了一句耐人尋味的答案:
「我在等有緣人,等到有緣人經過,我就會用拂塵揮他…」
果然很有仙人的FU
有緣人?
是哪個有緣人讓老道士用了10多年的光陰等待
真有那個有緣人嗎?還是有緣人早已經路過?
又是怎樣的機緣
讓老道士甘願
日復一日的站在這裡
有所求?無所求?
「台北路人甲」背後的故事給人無限的想像空間
August 24,2008
●台北‧路人甲(七)街頭明星NO.1搖擺小胖


在台北
大部分的路人甲
選擇了低調的經過
並不期望引起其他人的注意
但少數路人甲卻把街頭當作自己的「超級星光大道」
企圖成為街頭的大明星
西門町的「搖擺小胖」和「老道士」就是最具代表的人物
-----------------------------------------
霸占西門町步道上唯一的高台
逕自開起個演
只要有人圍觀或是拍照
小胖就會表演的特別起勁
有時,路過女學生起鬨對他尖叫
他還裝作若無其事的繼續表演
但表情和動作卻會越來越用力、越來越投入…
似乎非常享受著被當成偶像的快感
拍照這天下午
天氣熱到讓人吃不消
台下少了駐足的觀眾
小胖的表情似乎快受不了酷暑的高溫
但身為西門町的偶像一哥
搖擺小胖有一下沒一下的在舞台上搖呀搖的
喝~這就是當偶像明星的辛苦
當小胖發現我正在拿著相機對著他拍
他收起剛才被陽光蒸到軟趴趴的懶散樣
稍稍的整理一下儀容
深情的閉起雙眼、鎖上的眉頭右手握著「麥克風」
嘴裡開始哼著歌
這讓我想到了「多拉A夢」裡的胖虎
在草地上開演唱會的模樣…
也許 在我們所謂正常人的眼中
小胖是個滑稽的小丑
或是個不正常的怪人
但這台北這個城市裡
有許多看似正常的人們
不也都拿著自己的MIC
霸佔了某處
唱著只有自己才聽著懂的歌嗎?
August 23,2008
●台北‧路人甲(六)母&子2.


那男子的手裡拿著一盒青箭口香糖
一條賣二十塊錢
我看看自己手裡一百塊的鰻魚便當
腦袋想著:他要賣多少口香糖才能掙到一餐飯呢?
於是我拿出了一百元買了一條口香糖
而且和他說不用找零了
這時 老婆婆正好也走了出來
那位男子用台語和婆婆說:伊講不免找錢!
婆婆看著我 一連說了好幾聲「多謝、多謝」
我用餘光看到婆婆手中
只拿著一個剛選好最便宜的六十元排骨便當..
-----------------------------------------------
我不知道對這對母子而言「幸福」是甚麼
是可以每餐都能共享一個便當?
還是兩個人都可以感覺彼此的存在、相互的依存溫暖?
台北城裡多的是寂寞的靈魂
一個人吃飯、一個人開車
一個人難過、一個人存在
過著我不屬於誰、誰也不屬於我的日子
除了被電影、小說感動
早就不知道 真正的溫暖是甚麼
遠遠的看著他們兩人的互動
其實 你應該羨慕
他們 是城市裡少數真的擁有幸福的人!!
August 22,2008
●台北‧路人甲(五)母&子1.

老媽媽的背承載了太多的歲月重量
身體已經呈現九十度的的彎曲
這樣年紀的女人照理說應該是該含飴弄孫、安享清福的
甚至該穿著慈濟的藍色的制服
頭上盤個優雅的髻
每天和同儕們忙著作公益
但現在她卻吃力的推著輪椅
一步一步蹣跚的走著
輪椅上的那個男人應該是婆婆的心愛的兒子吧
只是他的兒子沒有了雙腳
第一次遇見他們是因為「台鐵便當」
某天中午 為了買一個招牌的台鐵便當
我也跟著竄進了「台鐵本舖」購物的人潮裡
而當時婆婆也正在商品架旁挑便當
她慎重的墊墊每個便當的重量
似乎要從裡面找出一個份量最多的便當
然後仔細確認了便當上價錢
我掏了錢、 結完帳
走出店門口
看到門口一位坐在輪椅上的男子
正往裡面張望著
我馬上直覺他和裡面的婆婆是母子…
August 21,2008
●台北‧路人甲(四)塔羅牌大師

●圖說:塔羅牌大師與我的情侶裝?!
在故事裡,「路人甲」的出現大多是不期而遇地,
但這位「路人甲」卻是被我們「請來的」。
有位好友,在這段時間裡,
因為一些工作、感情的事件,
讓她覺得人生失去了重心,
在經過我的開導後,她似乎沒有得到開釋…(嘆!)
依然覺得前途是一片渾沌、茫然,
最後,她還是決定找「真正的大師」指點迷津。
她上網搜尋到了一位頗有口碑的塔羅牌大師,
於是找我陪她一起,和這位大師碰面。
這算是一次很特別的約會,一個未曾謀面的陌生人,
你卻要他幫你解答人生的疑惑,
我想這世界上應該只有「神」辦得到吧?!
那晚我們約在民權西路捷運站旁的咖啡廳,
提前到的我們其實還蠻緊張的,
一邊吃著東西,一邊幻想等等出現的大師會是甚麼模樣,
披著黑色的披風吧?還是一副吉普賽女巫的打扮?
或是新聞報導裡神棍的模樣? 到了約定的時間,
我們忍不住盯著門口每一個準備進店的客人,
這時,門外走進一個模樣清純的女生,
當我們眼神的交會後,
「她」就往我們這走了過來。
塔羅牌大師的出現,讓我嚇了一大跳!
不是她長的有多靈異,或是有多驚人的排場,
而是大師竟然和我穿同款式的「情侶裝」!(有圖為證)
用餐結束,大師緩緩的拿出大小不同的三副牌,
熟練的把牌劃開,在抽牌、翻牌之間,
彷彿就能看出命運的輪廓,
我在一旁聽到她幫朋友解答問題時,
心裡默默的在讚嘆:怎麼這麼利害!
雖然大師不認識我朋友,
也不清楚她遭遇的問題,
但她卻能說中許多事情的癥結點,於是,
本來只是來陪座的我,也請大師幫我算了一下…
我問的都是「未來」的問題,所以準不準,
等發生後再告訴大家。
但是大師說我今年不能投資,投資會賠錢…
這點倒是非常的神準!
我想,「陽小光」應該很喜歡自己的這份工作吧,
就像上帝賜給妳一份超能力當作禮物,而這份禮物,
可以讓人在第一次見到妳的時候,
就能親近妳、信任妳,
可以和妳分享自己最私密的心事、和願望。
「陽小光」就像這個名字一樣,
為城市裡需要引導的人們,
帶來一點陽光,
為他們取暖、也給他們方向。
『塔羅牌大師』 真一份幸福的工作!

August 20,2008
●台北‧路人甲(三)吉普賽流浪漢

記得二、三年前的夏天,
一次我經過忠孝西路,
路邊一位造型超屌的女人吸引了我注意,
她頂著頭琥碧戈柏在「第六感生死戀」裡飾演靈媒的髮型,
在熱死人的夏天穿著一身黑,
看似吉普賽女人的服裝,
圓潤飽滿的臉頰、黝黑又紅潤的膚色,
就像是我在國家地理雜誌上看到的西藏婦人。
這個特別的女人,卻佇立在流動的人群中,
凝望著對面的站前新光大樓,
我不自覺跟著她的眼神方向看去,
結果甚麼也沒有?
那天起我就封她是『吉普賽』路人甲。
路人甲的活動範圍就在火車站的周邊,
自從那次邂逅,我就常見到他,她很安靜,
卻很能自得其樂,隨身帶著一台小收音機,
緊靠在右耳仔細的聽著,
有時候邊聽邊笑,邊聽邊舞動著身體,
露出一口掉得差不多的牙齒,
害我也很想聽聽看她在聽甚麼有趣的節目。
有一陣子她突然消失,
我還擔心,她會跑到哪裡去流浪了?
二個星期前的週末,和朋友到站前運動,
我在車站的電扶梯口遇到了路人甲,
當我經過她身邊,她突然說話了,
這是第一次我聽到她說話,
可以想像,第一次聽到她說話我有多驚訝!!
她說:「可以給我50塊吃飯嗎?我肚子餓」
呼……從來沒看過她和人乞討ㄟ,
應該是真的餓了! 想想認識那麼久,
也該請她吃一餐飯,
於是我和朋友給了她錢,
她又露出一口掉得差不多的牙齒,
開心的說「謝謝」。
今天,我又碰到了這位路人甲,
她站在十字路口,又再開心的聽著她那台小收音機,
我站在她後面,靜靜的看著她好幾分鐘,
不知道她今天吃飽了沒有?

August 19,2008
●台北‧路人甲(二)小白兔婆婆

當我第一次看到張婆婆的時候,
直覺婆婆像是一隻小白兔,
身體蜷成小小的一團,
鼻梁上掛著一副和臉蛋不成比例的大眼鏡,
鏡框下是一雙骨碌碌的大眼睛。
張婆婆聲音很微弱,微弱到需要貼近她才能聽清楚她說的話;
濃濃的寧波外省腔,講話時喜歡揮動著手,在空氣裡畫呀畫的,
像極了從老胡同裡緩緩走出來的人物。
從張婆婆臉上一道道深深的紋路,可以讀出她一生的顛頗,
年輕時候跟著國民政府從大陸流落到台灣,
但八十歲的張婆婆,晚年並沒有得到苦盡甘來的生活,
十五、六年前婆婆的小兒子過世後,她就開始賣報的生涯。
每天,婆婆搭著公車去批報紙,
然後用她那台小推車,慢慢的拖呀拖的,
把成堆成疊的報紙拖往火車站;
一份蘋果日報成本十二塊、賣十五塊錢,
就這樣兩塊、三塊錢的賺,每天掙個三、四百塊的收入。
婆婆的眼睛其實不好,根本看不清楚路過行人們的樣子,
但她總是笑咪咪的對每個人問著:「要不要買份報紙呀?」
其實,現在看報紙的人不多,
婆婆又是在傍晚才開始賣當天的早報,
多半買報的路人,應該是因為體恤她的辛苦;
我曾看幾次,有好心的天使們幫婆婆叫賣報紙的畫面,真讓人窩心!
張婆婆算是個很討喜的人,時常看見有路人停下來和她聊天,
婆婆的生事我也是一點、一點從她和路人對話中聽來。
看著婆婆慢慢的拖著推車,把報紙一落一落的定位,
我總是會為她開心,因為她還能這樣硬朗的工作著。
前陣子看到張婆婆,肚子上掛了一圈的護腰,
殘弱的身體,似乎已經慢慢無法負荷報紙的重量,
但婆婆還是嚷著:賣完報紙才要回家休息。
台北的天使們!下次經過台北車站時(註一),
記得繞去張婆婆那裡,跟她買一份報紙吧。

張婆婆的位置:
位置1、在台北車站地下一樓東區停車場出口附近。
位置2、在台北車站地下一樓高鐵候車區前方柱子處。
直覺婆婆像是一隻小白兔,
身體蜷成小小的一團,
鼻梁上掛著一副和臉蛋不成比例的大眼鏡,
鏡框下是一雙骨碌碌的大眼睛。
張婆婆聲音很微弱,微弱到需要貼近她才能聽清楚她說的話;
濃濃的寧波外省腔,講話時喜歡揮動著手,在空氣裡畫呀畫的,
像極了從老胡同裡緩緩走出來的人物。
從張婆婆臉上一道道深深的紋路,可以讀出她一生的顛頗,
年輕時候跟著國民政府從大陸流落到台灣,
但八十歲的張婆婆,晚年並沒有得到苦盡甘來的生活,
十五、六年前婆婆的小兒子過世後,她就開始賣報的生涯。
每天,婆婆搭著公車去批報紙,
然後用她那台小推車,慢慢的拖呀拖的,
把成堆成疊的報紙拖往火車站;
一份蘋果日報成本十二塊、賣十五塊錢,
就這樣兩塊、三塊錢的賺,每天掙個三、四百塊的收入。
婆婆的眼睛其實不好,根本看不清楚路過行人們的樣子,
但她總是笑咪咪的對每個人問著:「要不要買份報紙呀?」
其實,現在看報紙的人不多,
婆婆又是在傍晚才開始賣當天的早報,
多半買報的路人,應該是因為體恤她的辛苦;
我曾看幾次,有好心的天使們幫婆婆叫賣報紙的畫面,真讓人窩心!
張婆婆算是個很討喜的人,時常看見有路人停下來和她聊天,
婆婆的生事我也是一點、一點從她和路人對話中聽來。
看著婆婆慢慢的拖著推車,把報紙一落一落的定位,
我總是會為她開心,因為她還能這樣硬朗的工作著。
前陣子看到張婆婆,肚子上掛了一圈的護腰,
殘弱的身體,似乎已經慢慢無法負荷報紙的重量,
但婆婆還是嚷著:賣完報紙才要回家休息。
台北的天使們!下次經過台北車站時(註一),
記得繞去張婆婆那裡,跟她買一份報紙吧。

張婆婆的位置:
位置1、在台北車站地下一樓東區停車場出口附近。
位置2、在台北車站地下一樓高鐵候車區前方柱子處。
August 18,2008
●台北‧路人甲(一)開場白
我常想:「台北市有兩百六十三萬的人口,有多少人和我發生過關係?」
------------------------------------------------------
不知道有沒有人和我一樣,
除了急忙的趕路之外,
偶而還會看看擦身而過的路人甲們?
有時候,
當同一個「路人甲」,
重複出現了幾次好幾次,
就開始自以為是的相信 其實自己和他頗有緣分!
在諾大的辦公大樓裡、校園裡..
或在數百萬人次竄流著的虛擬網路上,
總會有幾張「路人甲」臉孔的出現讓你特別有印象,
而你卻從不曾和那個人說過話,只是靜靜的看著他來了又去..
也許,你曾經有過機會和某個「路人甲」發生短短的交流和互動,
但因為不在意、不知所措,
或是你自己也搞不清楚的原因,
最終兩人的關係就僅止此,
彼此還是維持著「路人甲」的身分。
對這群「台北‧路人甲」們的來去,我其實沒有太多的感傷,
因為我們彼此並沒有互相「馴養」,
就像小狐狸還沒遇見小王子前,
金黃色的麥田終究只是金黃色的麥田,
只是,偶爾會被眼前眼前風吹麥浪的景緻給吸引住。
2007年,我用「拼貼巴黎」來紀念和巴黎這個城市短短的邂逅;
這次,我想用三十天的時間,
好好的紀錄這些在我生命中錯身而過的「路人甲」們....
------------------------------------------------------
不知道有沒有人和我一樣,
除了急忙的趕路之外,
偶而還會看看擦身而過的路人甲們?
有時候,
當同一個「路人甲」,
重複出現了幾次好幾次,
就開始自以為是的相信 其實自己和他頗有緣分!
在諾大的辦公大樓裡、校園裡..
或在數百萬人次竄流著的虛擬網路上,
總會有幾張「路人甲」臉孔的出現讓你特別有印象,
而你卻從不曾和那個人說過話,只是靜靜的看著他來了又去..
也許,你曾經有過機會和某個「路人甲」發生短短的交流和互動,
但因為不在意、不知所措,
或是你自己也搞不清楚的原因,
最終兩人的關係就僅止此,
彼此還是維持著「路人甲」的身分。
對這群「台北‧路人甲」們的來去,我其實沒有太多的感傷,
因為我們彼此並沒有互相「馴養」,
就像小狐狸還沒遇見小王子前,
金黃色的麥田終究只是金黃色的麥田,
只是,偶爾會被眼前眼前風吹麥浪的景緻給吸引住。
2007年,我用「拼貼巴黎」來紀念和巴黎這個城市短短的邂逅;
這次,我想用三十天的時間,
好好的紀錄這些在我生命中錯身而過的「路人甲」們....
