沼澤怪蛙的孤僻角

第一次體會到「食不下嚥」、「食而無味」成語的真正意涵，大概是在小學一或二年級，那時候最疼我的阿婆太（外曾祖母）住院了。

阿婆太住院的那幾天，我下課回來，總會問阿婆太出院沒有，那時並不覺得住院是什麼不得了的大事，只是不在家而已，只希望阿婆太趕快回家陪我玩。

有一天起床，聽說阿婆太回家了，我開心的三蹦兩跳下樓，邊吃早餐邊開心的問，阿婆太在房間裡嗎？我可以去看他嗎？
許久得不到回應，過了好一陣子，才聽到媽媽淡淡說了句「阿婆太過世了」。
聽到這句話的瞬間，正扒進嘴裡的那口飯，突然卡在喉嚨裡下不去，我花了好大的功夫才把那口飯吞進肚子裡，然後再也吃不下了，放下碗筷，說我吃飽去上學了。
這時我才發現媽媽的表情和平常似乎不太一樣，好像很哀傷。

忘了是怎麼走到學校，只記得一整天在學校都呆呆的，只知道再也見不到阿婆太了，對於死亡，也許還不是那麼明白吧！

第一次，我深刻感受到食物吞不進肚子，那種卡在喉嚨裡的感覺。