雞腿飯

這就是人生

圖片來源：ippindou.com

前幾天和同學在討論一項合作案時，
我們意外聊起我在大二下學期上「民法繼承編」時的一個小故事，
我想，或許可以跟大家說說這個故事。

只是，這麼多年過去，
我還會不會像當初那麼的堅持與倔強？
又或者，你們呢？

某年，某教授民法繼承編的課堂上，期中考前一週。

「我們這次期中考不考試，用交報告來代替。」
「你們把這門課從開學到現在所上的，用大綱來表示...」
「下禮拜交上來。」老師在講桌前說著，
台下一陣騷動，大家都有種鬆了一口氣的感覺，
畢竟，面對期中考週的磨難，能少考一科是一科。

一個禮拜過去，民法繼承編的上課前十分鐘，
看著講桌上堆著同學們一疊又一疊製作精美的報告，
電腦打字，排版整齊，有的甚至還有高質感的膠膜封面，
我那拿著薄薄一張紙的右手竟有些顫抖，心跳也開始加速。

「呃，老師不是說交『大綱』嗎？」我瞪大雙眼、問了鄰座一位同學，
「是呀，怎麼了？」同學一副理所當然的表情，
「那...大家怎麼都寫那麼多？你有看過幾千字的『大綱』嗎？」我十分不解，
「話是這麼說沒錯啦，可是你敢寫很少嗎？」同學反問我，
「喏，我只用手寫了一張單面、A4大小的紙...」我把「報告」拿給同學看，
「靠！你完蛋了！」同學戲謔的笑著。

「可是老師自己說『大綱』的啊，寫那麼多還能叫『大綱』嗎？」
我還是覺得自己沒錯，也沒有遲交或重寫的打算，
再說，我是很認真寫完這份大綱的，我對得起自己。
就這樣，我默默走向講台，
把自己那單面且薄薄一張所謂的「報告」，塞進講桌上那堆精美的報告裡。

◎心智圖法（圖片來源：Wikipedia）

這麼多年過去，早已忘了當初那張「報告」裡寫些什麼了，
只依稀記得是用手寫與圖畫的方式呈現，
如果要用現代專業術語來說，
應該就是近似於所謂的「心智圖法（Mind Map）」或「記憶樹（Memory Tree）」，
我甚至仍記得在提到「遺腹子」相關法律問題時，
我還畫了個拖油瓶在旁邊，來代表世人對他們的嘲弄與不尊重。

◎記憶樹（圖片來源：mindmapping）

後來，又一個禮拜過去，同樣民法繼承編的課堂上。

「咳，待會唸到名字的同學，下課來找我把報告拿回去重寫！」
「○○○、雞腿飯、XXX...」老師唸到我名字了。

「老師，請問我的報告有什麼問題嗎？」報告上頭被劃了個紅色大叉，
「你寫這什麼報告？你有認真在寫嗎？」老師一副我在偷懶的樣子，
「老師，我是很認真在寫的...」
「雖然不是電腦打字，但也絕不是像很多人那樣『剪刀漿糊派』的複製貼上。」
我試圖辯解著。

「我們這學期就只上這些嗎？就這樣一張紙？」老師問我，口氣有些不好，
「老師，是您說『大綱』的...」
「雖然只是一張A4大小的紙，但您上到的重點我都有寫在裡頭呀~」
我還是覺得我沒錯。

「你再重寫一份交來就是了~」老師顯得有些不耐煩，
「...。」我看著老師，
「嗯，知道了...」我無奈地接過報告回到座位上。

我當下當然覺得忿忿不平與委屈，
只是，這種事也不是第一次碰到了，
從小考到大，拿過一疊第一名的獎狀，也蟬聯過最後一名；
當過好幾年的模範生，卻也曾差點被留校查看，
我很清楚我們的教育常敎出一堆的「水泥腦袋」，
不鼓勵創新、因循苟且、害怕改變，總是流於制式與僵化。

今年九月，我看到一則新聞：「中國差生變美國天才」
是說一個中國被視為笨蛋的放牛班學生，
因為老是被老師「重點關照」，無奈之下只得赴美求學，
八年後，這個人們眼中的笨蛋卻拿到了全美動畫比賽個人組冠軍，
還被老師表揚為：「是個天才！」

我隨即聯想到了大二上民法繼承編的那次「大綱事件」，
我想，那位教授永遠不會知道他這樣對待我的用心，讓我有多麼受傷吧？

那麼，後來我的那份報告呢？

一個禮拜之後，我仍然堅持不重寫，
「我沒有錯！」
「這才是『大綱』，這是我咀嚼、吸收過後的『大綱』！」

與老師作對、與體制衝撞的結果，我被當了，
後來選了另一位老師的課，重來一年，
很多人笑我傻、罵我笨，家人也說「好漢不吃眼前虧」，
但，妥協之後的我，真的會快樂嗎？
我很懷疑。

「一些老師對學生不是互相探索，而是在互相折磨。」
（中國名作家，葛紅兵）