March 1,2011
試讀《3096天的囚室少女娜塔莎．坎普許》
娜塔莎．坎普許 (Natascha Kampusch) 著
陳俐雯、李璞良 譯
商周文化 出版
3096天，娜塔莎被囚禁的日子，乍看之下不是很大的數字，但換算後卻是八年多的歲月，她從十歲的小女孩長成十八歲的少女，從不經事的孩童時光變成荳蔻年華的年齡。而中間的日子卻是我們無可想像，如果沒有這本書的話……。
娜塔莎從她的童年開始訴說，我看見一個不快樂、自卑、封閉的小孩，但令人心痛的遭遇卻還只是開始。一天上學的途中她成為被綁架的對象，就這樣與一個綁架犯生活了八年。她活在不見天日的地窖裡，伴隨喜怒無常的加害者，她的日子一天比一天更難受，甚至後來有在白天出門，與其他人接觸的機會下，也不敢開口求救。當她描繪那樣的情景時，你可以深刻感受到她內心的無助、害怕，以及失望，也為她所做的嘗試而感到緊張與激動。
這本書的出現代表娜塔莎找到了機會，並成功逃脫，但這個成功背後是她受了許多折磨、傷害、苦痛換來的。我忍不住試想，如果我是她，是否可能擁有相同的勇氣、同樣堅持的信念，還是崩潰、放棄，她的成功得來不易，也絕非所有相同處境的人都能做到。
其實，我寧願這不是一個真實案例，因為閱讀時心總被揪著，眼淚也忍不住滑落。尤其在娜塔莎記錄著今天做了多少勞動、被打了多少下，傷口還未癒合就又有新的出現，她的心靈卻在這樣的折磨中努力堅強著，除了佩服，更令人感到不捨與心疼。
我寧願這不是一個真實案例……。
感謝商周文化出版社提供的試讀機會，謝謝!
活動連結:http://blog.roodo.com/dali_novel/archives/14971797.html
February 13,2011
試讀 《房間》
愛瑪．唐納修 (Emma Donoghue) 著
張定綺 譯
大塊文化 出版
《房間》，一個閱讀起來令人不安、焦躁，卻又充滿慧詰、溫暖的故事。敘事者是一個五歲的小男孩—傑克，他與母親生活在一個房間中，對他的母親來說是被囚禁的地牢，對傑克而言則是他所認知的全世界。
在這個房間傑克所互動的人只有他的母親，以及透過一個天窗看到的一點天空與草坪，唯一能接觸外在世界的是一台電視，與他們生活的囚禁者，同時也是補給者—老尼克。母親教導傑克房間就是所有一切，電視裡所見所聞都是假的，直到傑克五歲時，她決定實現一直以來從未放棄的念頭：逃脫，這裡也將是故事的轉折點。從一個密閉、狹窄的空間到另一個開放、自由的世界，對傑克與他的母親都是生命的另一個衝擊，接續面臨的依舊是層層考驗，且比想像中困難許多。
逃脫囚禁的生活不是故事的終點，我以為逃離了就是幸福快樂生活的開始，可是傑克與他母親需要面對的反而是另一個空間給予的不自由與黑暗。傑克必須重組他的世界的認知，他體認到像那黑色盒子中的世界才是真實的，空氣、光線、食物、人群……各種從未出現在他眼前、從未觸摸過的事物接踵而來，有好奇、有興奮，同時也夾雜恐懼與困惑。而那曾經生活的狹小空間卻也是他感覺安全、單純、溫暖，甚至是快樂的源頭，這樣的感受與母親形成強烈的對比。對母親來說，在地牢的生活是一個不願再回想的過去，它剝奪她七年的生命，她努力地活下來，教育她的小孩，在逃離後卻必須接受外界的質疑與檢視，有更多的壓力與不堪需要面對，她受的痛苦絕不少於在地牢中的生活。
《房間》雖然是一個虛構的故事，但卻是作者參考個各類似與相關事件發展而來，加上作者剛好有差不多年齡的小孩，讓這個故事就像真像真實事件一樣，讀起來令人覺得怵目驚心。《房間》這個書名，意謂的不只是那個狹窄的地牢，也是這個真正的外在世界，尤其從傑克的母親被囚禁時堅強的表現，在逃離後卻面臨崩潰，兩相比較的落差正揭示著這一點。房間也象徵的也是每個人的內心世界，每個人在心裡都有一個自己構築的空間，從外在刺激、接觸、互動逐漸形成，它可以被改變，也可能是桎梏自身的枷鎖。真正的自由不是由外在空間賦予，活下去、抵抗與堅持都來自內心的信念，以及持續、永不放棄的勇氣。
January 4,2011
試讀 《美麗的惡意》
蘿貝卡．詹姆斯 （Rebecca James ） 著
楊佳蓉 譯
三采 出版
有許多傷害源自另一個傷害
就像一顆投進入水塘的石頭
激起的漣漪一圈圈向外擴散
漣漪有自然的美感
不斷延伸的傷害卻是被心痛與淚水連結
但也像漣漪一樣
可以擁有再度寧靜的可能
故事從一個名叫艾莉絲的女孩的葬禮為開頭，這個女孩的死亡象徵結束，也代表另一個新的開始。這場為葬禮短短的描述，引起我的探究欲望，因為故事的主角—凱薩琳如此說道：「艾莉絲毀了我的人生、帶走我曾經擁有的、最美好的事物，將它搗成千萬片無法復原的碎屑。我不是為了她哭泣，但是讓我哭泣的原因，確實是她。」
這是如何複雜的情緒，看完整本書後更能感受凱薩琳這樣的內心獨白，且多了更多可以解讀的意義，如同書名《美麗的惡意》一樣，好與壞，美麗與醜陋可能是一體兩面，沒有絕對，也無法完全分割。
艾莉絲的美麗的外表、奔放、開朗、不受拘束的個性是她吸引人的地方，但同時也是一個輕易說出惡毒的話與做出傷害行為的女孩，就像美麗卻藏有毒素的罌粟花。而凱薩琳在經歷一個事件後離開家鄉到另一個地方就讀，企圖逃避過去，在艾莉絲主動接近後，她學習面對過去的經歷，找回原本屬於自己的快樂。然而，看似一切快樂、充滿新意的生活中，卻潛伏了一種不安，也將艾莉絲與凱薩琳的生命推向不同的發展。
曾經親密的兩人，卻在後來像是仇人一樣，謊言與真實在故事越趨明朗的情況下越顯殘酷。在作者的安排下，她們兩個人的命運比想像中更早重疊在一起。閱讀時總不禁有一些惆悵，對於她們原本相處的快樂剎那間被抽離。但人的相遇還是奇妙的，如果凱薩琳沒有認識艾莉絲，或許她也無法獲得人生其他感動與溫暖，艾莉絲帶來的毀滅，實際上也是一種重生吧！
我特別喜歡作者書寫上對時間的安置放，從結局開始，再慢慢回溯，而在回溯中，再帶出她們彼此的過去，層層堆砌下，整個故事變得完整，她們的心情與轉折也在這樣的安排中恰當地被表達。
再明亮的空間，也會有黑暗的角落
再黑暗的地方，也能期待光亮的來臨感謝三采出版社提供的試讀機會，讓我可以看到這樣一本好書，謝謝！
活動網址：http://blog.roodo.com/dali_novel/archives/14637217.html
December 28,2010
鱷魚手記
作者：邱妙津
書名：鱷魚手記
出版社：時報出版
出版日期：2003年5月
(2006年由印刻出版社改版)
寫《鱷魚手記》的時候，外面出現的是冬天裡的陽光，連續幾天的寒流，陽光更加和煦，透過百葉窗，從空隙中進入的溫暖，最適合來一杯3分之1糖的熱奶茶，暖暖地，彷彿微醺的口感。溫柔的情境卻與此書形成強烈的對比……。
毀滅般的愛戀，不可遏止的欲望
痛苦、抗拒、掙扎、離開、傷害
源自最深層的，從靈魂開始的一種愛情
作者邱妙津在1995年自殺身亡，女同志的另一名稱：拉子，及取自於她在書中被取的綽號。《鱷魚手記》記錄的是她在1987年到1991年就讀大學的階段，也是她與書寫的對象：水伶關係最為糾葛的時候。
邱妙津對自己關於同性的情欲是不斷抗拒與拉扯的，好像是一個萬惡深淵，是不堪的、黑暗的自我，她害怕因此傷害她所愛的人，在被吸引的同時卻又以封閉的方式抗拒著，就算知道對方同樣深愛著他，她仍不敢、不願意接受，因為她最無法面對的是自己，其中也包括她感覺到、所知的社會壓力與不被接受的眼光。
對於當時社會對待同志的方式，以及研究與好奇的心態，邱妙津將此轉化為書中的另一個角色—鱷魚，它穿著人裝出沒在工作及幾個固定場所，從旁人的談話、電視的報導明白自己在社會中的處境，它不能讓別人知道自己是鱷魚，種人的窺探與注目，甚至是打壓都讓它必須隱瞞自己的真實身分，它渴望脫下人裝的時刻，期待其他相同的鱷魚可以相認，期待一個自由呼吸的空間，不用偽裝、毋須躲藏。鱷魚反映的是作者對於社會的另一個聲音，相較於她與情欲認同間的拉扯，鱷魚是一種另類方式、帶有黑色詼諧的指控。
邱妙津對愛的想像、感受，延伸出極大的痛苦，彷彿要被撕裂般，她與自我，與她的精神狀態說話，或許可以猜測，她的精神生病了，也讓一個壓抑的愛情關係，產生更多無以負荷的悲傷。
我已經下定決心要放棄永恆擁有美的錢在願望了。我去看海，哭著告訴自己：「我不可能永遠擁有一件美的東西，甚至記憶也不能，即使我再愛它。就是因為美有它的自然生命。如果我想永遠擁有它，就會扼殺了它的美。」我決定將你從我心裏放開，分離的儀式對美是必然的，美不能被永恆保存，只有放棄美轉為善時，才會流進永恆裏。（頁248）
用放棄來保留美好，就像她不願意自己親手毀滅心中那個絕美的原型，她把自己對水伶的渴望與熱切的愛形容成一頭猛獸，在水伶靠近時也將喚醒它，她擔心這樣的喚醒將撕裂對方，她只希望只有她陷入無可自拔的深淵，卻將兩個人帶向分離與彼此傷害的局面。邱妙津終究沒有走出自己織的網。
如果將時間延長至現在，痛苦是否會少一些？她的愛情是否可以容易、簡單一些、快樂一些？
December 6,2010
楊牧--《山風海雨》
書本資訊
作者：楊牧
書名：山風海雨
出版社：洪範
出版日期：1987年
作者簡介
臺灣花蓮人，民國二十九年（一九四○）生，東海大學畢業，美國愛荷華大學（Iowa）碩士，柏克萊（Berkeley）加州大學比較文學博士；現任華盛頓大學（University of Washington, Seattle）中國文學及比較文學教授，著有詩集、戲劇、散文、評論、翻譯近三十種，主編選集多種。
內容簡介
《山風海雨》為楊牧一九八四秋至一九八六秋間，前後兩年，刻意創作的一本書，思索集中投射，回歸到太平洋戰爭時期的花蓮，細說山林的聲籟、色彩，自然神秘，人情變動，以及藝術的啟迪，而終止於愚騃狀態下二二八事變的震撼，衡突、毀滅、感傷，遂通過幻想之力拔起，彷彿掌握到了詩的端倪，告別童年，面向大海。此書為詩人自剖心神，體會記憶，展望未來之作。
戰火在天外燃燒，還沒有蔓延到我的大海來，還沒有到達我的小城，還沒有到達我小城裏籠著密葉的院子。陽光幾乎每天都在竹籬上嬉戲，籬下幾株新發芽的木瓜樹在生長。（頁5）
作者先孩童時期的視野與口吻帶領我們環顧似乎在戰爭之外的花蓮，他描述那裡的海洋、陽光、土地，以及他眼光觸及的所有景象。你看到的是一個寧靜、悠然的小鎮，但隱約中你仍知道世界正在發生變化。作者用一種觀察的角度訴說著，在作者感受到的平靜之下，其實是一個烽火連天的世界。在一些片段中帶出戰爭在生活中帶來的影響，平靜與紛擾相對照，反而更讓人感覺到那不安的情緒。
戰爭終究漫延至花蓮，作者一家後來離開至深山中避難，也開啟作者與原住民之間似親近又疏離的關係。他帶著好奇 感覺的與原住民之間生活方式的差異，也因為之間的差異與其特殊性而被吸引：
那是一種樂天的，勇敢而缺少謀慮的氣味，那麼純樸，耿直，簡單，開放……。那氣味裏帶著一份恆古的信仰，絕對的勇氣，近乎狂暴的憤怒，無窮的溫柔，愛，同情，帶著一份宿命的色彩……。（頁55）
在那無知裏撞進他們的世界，然後出來，心中震動著不曾理解，但那經驗存在我精神裏，或者是沉澱了，直到多年後不知道為甚麼原因，它又清晰地浮現。（頁59）
時間來到太平洋戰爭結束，日本撤退，作者也回到原本居住的花蓮小鎮，可是另一個執政政權來到台灣，花蓮依舊是一個沒沒無聞的偏遠地方，局勢依然震盪著：
聽說就再另外一個不可思議的地方，戰爭又已經開始了。人們不太願意明白談論那件事。我直覺體會到這其中充滿不可解的因素，突出了一些問題……我們的音樂教材先產生了變化。原來那些日本風的歌曲，溫和的琴韻，忽然中斷了。（頁128）
以及一個昏暗不明的事件：二二八事件：
有時我不小心聽到人們竊竊講話，細聲傳說某種不快的故事，關於刀槍和監禁，關於血，失踪，死亡等等。我沒有完全聽懂，但也能意會到那緊張的氣息。（頁144）
從戰爭開始到結束，執政權的更替，以及後來發生的二二八事件，衝擊作者在童年的所見所聞、所思所想，懵懂的年紀卻將那些事件、感知化為鮮明的意象，與溫暖的陽光、晨曦剔透的露水，奔流的河川同時停留於記憶中。
於書末，作者以一首詩作為結尾，那是他對生命的一層體會，回到自省的內心狀態，他思考到關於永恆與意義的問題，帶有超然與一些傷感的感觸為此書畫下句點。從開頭到最後，自然的景像是作者持續描繪的，我想也呼應了作者的人生哲學，有一種更超脫的視野看待生命的季節交替，在時間的流轉下，事件所刻下的痕跡既模糊又清晰，似遙遠又從未遠離。
