羊毛加工廠

卡拉和安端在地鐵相遇
一見鍾情的他們說話，唱歌，跳舞，作愛，然後愛上了，是對方的完美戀人
但是命運卻捉弄他們....
卡拉身上驗出愛滋病毒，他們因此分手

安端在女性朋友的車上
他說 : 我深愛卡拉，她是我心中完美的戀人，但是我無法接受她的病
朋友說 : 你沒辦法接受她的一切，就表示她並不完美
說著說著她哭了
你一直是我心目中完美的對象
可是你卻背棄了自己完美的戀人

二十六歲時的安端選擇演員這個職業
最需要支持的那個時候，他的父親沒有支持他
這件事讓他耿耿於懷

失去卡拉內心痛苦的這個時候
他回到老家找父親吃飯
他們談到了二十六歲的事，也聊到卡拉
臨走時，父親送了安端一本書

回程的火車上
安端翻開了父親送他的書，看到其中的一段文字
口語旁白在音樂聲中，在安端悲傷又孤獨的身影後邊，唸起了這段文字

要寫一個句子
你必須見識過城市、人與事
認識動物，明白鳥兒怎麼飛翔
花朵如何在早晨綻放

你必須回想起異地的行跡
不期然的偶遇
預先告知的離去
仍然晦澀的童年時光
海邊的早晨，大海，遠洋
高空中星辰下的夜間飛行

知道怎麼寫還不夠
你必須有許多夜愛的回憶
認識死亡，坐在死者身邊
在臥室裡窗戶敞開，喧囂湧入
擁有回憶還不夠
忘掉太繁多的回憶
耐心等它們回來
因為回憶還不是回憶

當回憶成為我們的血
凝視與姿態終於內化完成
那一刻，彌足珍貴
一個句子的第一個字將浮現....