September 16,2009
擴大「暗鬼」的殺戮
擴大「暗鬼」的殺戮
寵物先生
如果你讀過米澤穗信在台出版的作品《尋狗事務所》、《再見,妖精》或《春季限定草莓塔事件》,一定很難想像他會寫出這種風格的書。
翻開第一頁,除了舞台「暗鬼館」的平面圖之外,便是一個大剌剌的「警告」:接下來,可能會發生不適切而有失倫理的事情……怪了,擁有「青春推理旗手」名號,題材經常採用日常生活謎團的米澤穗信,寫的內容會嚴重到須強調「有失倫理」?
事實上,本作設定的確有種殘酷的超現實:十二個人應徵高額時薪的打工,接受「實驗」觀察,雖然躺著就有錢拿,但只要殺了一個人薪水就會爆增,自願擔任偵探、助手去指證凶手,薪水也會增加。換句話說,這是有錢人利用高額獎金,蠱惑參加者去實際上演「謀殺」與「猜凶手」的偵探劇,一種低劣的惡質遊戲。
對於「某種權力影響下的大量殺戮」,各位或許會想到《大逃殺》:一群中學生在國家策動之下,不得不相殘至只剩一人生還。但有別於此種威權下的「脅迫」,《算計》卻是採用「利誘」──雖然有更多錢拿,但若是要去殺人,我還是乖乖躺著賺底薪就好──相信很多人都是這麼想的吧。
不過當然,事情不會這麼簡單。度過安穩的一晚後,隔天就有人被槍殺致死,造成大家緊繃的情緒斷裂,接著很快又死了第二個人……讀者很快就會發現,催生這場殺戮的,並不是冷酷無情的國家公權力,而是每個人各懷鬼胎的「心理」。
一個人為了符合社會期望,會試著展現自己光明的一面:看到認識的人會親切地打招呼,對於無助的人會展現關懷與友善,展現正義感;另一方面,人卻也會因為私人因素──有時是自身利益,有時是表面和諧,有時甚至是本能性的惡念──去做出負面的行為、勾心鬥角,或是屈服於邪惡。善與惡並非兩種相反的人格特質,而是會反映在同一人身上的不同面向。
有讀過米澤其他作品的人會發現,他筆下的主角經常有種「不符合社會期望」的價值觀:可能是毫無正義感、不夠積極,甚或任性而自私,然而仔細探究,那不過是在負面的環境下,所表現出的負面情緒罷了。
而《算計》巧妙利用了舞台的空間構造(外部)與生活規範(內部),將藏於人心底部的「暗鬼」給強化、擴大,播下殺戮的種子。本書的英文題名是「The Incite Mill」,姑且不論為何動詞可以放在名詞前面修飾,硬要翻成中文就是「煽動工坊」,各位閱讀時可以注意「暗鬼館」裡有哪些「外」與「內」的元素,煽動了這些人心底的瘋狂。
當然,回到原點,本作還是一部出色的推理小說。除了許多明顯向名家致敬的元素──十二個印第安人偶、各房間裡的「十戒」與凶器說明──之外,謎團、懸疑度、邏輯推論、意外性無一不缺,且謎團不僅止於基本的「凶手是誰」與「凶器是什麼」,前述被煽動的「心理」醞釀而生的扭曲「動機」,更是本書至為迷人之處。
筆者可以向各位保證,本作絕非一般套用「暴風雪山莊」或「封閉空間」模式,堆砌屍體,最後偵探指出犯人的那種落入俗套的推理小說。建議各位讀者看到暗鬼館的諸多設計與規則時,可以停下來思考:為何作者要這麼安排?接著讀下去後,就是一陣陣的恍然大悟了。
準備好了嗎?歡迎進入暗鬼館的世界。




