私聲活

小時候總是期待過年。

可以穿上新衣服，可以很晚不睡覺，可以領紅包，可以去逛街，可以吃到很多平常吃不到的好東西，可以看到很多電視上的特別節目，還可以在防空洞頂上玩仙女棒水鴛鴦和沖天炮。

父親是北方人，守歲時總要包水餃，然後煮好放涼。在年初一的早晨，看誰會吃到裡面包了紅棗或硬幣的那一粒，接著全家開心地出門拜年。

父親走後，我們還是堅持著守歲時要包水餃。這樣地堅持了十幾年。

然後有天，母親宣佈，今年開始不包水餃了。又過了幾年，年夜飯也不在家裡吃了。

接著，我們也不再出門拜年，那些父親的舊同袍們，終究抵不過歲月的推進，一位位地離開了我們的身邊。而成人之後的朋友們，並不時興拜年這樣的事。如果有時間，大家就約著吃個飯，如果沒時間，就當這是個長假，能夠好好地在家裡休息，等著年後上班。手機可以拜年，MSN 可以拜年，電子郵件也可以拜年。並沒有什麼一定要提著禮盒走出門坐上車，晃悠晃悠地去對方家中見面的必要性。

以往總要到初六才開市的各門生意，似乎也都提早了開始營業的日子，上下班時間也與平常一般無二，更別說連除夕夜都還開著的便利商店。

當然，從農業社會轉型到工業社會，再轉型成為現在的樣子。各種習俗自然不可能保持著百年前的樣子。

只是回憶總美麗地讓人心裡酸酸的。就像我到現在，還是無法適應變成了公園的國際學舍，在西門町搭車時，總還想起那八棟建築物和裡面神秘又迷人的氛圍。

人嚮往的，除了自己沒有的之外，還有那些已經失去的。

新年快樂。