本文轉載於 中國時報 A15 / 時論廣場 2007/10/30
10月28日星期天,8點27分,高雄澄清湖橙色月光下,當楊松弦穩穩接住霸龍中外野飛球的瞬間,投手丘上的費古洛,與狂奔過來的隊友緊緊相擁,一支支食指高舉向天。橘色彩帶瀑布,由三壘側看台傾瀉而下;歷經七年的等待,統一獅終於重返榮耀,在七戰四勝的中華職棒18年總冠軍賽,艱辛地、以四比三把最後的勝利擁入懷中。在滿坑滿谷兩萬觀眾眼前,過去總是與悲情劃上等號,好幾回欠缺臨門一腳,聽牌卻三番兩次胡不成,只能垂淚看著對手拋彩帶的這支元老隊伍,總算在驚濤駭浪中,奪下夢寐以求的冠軍,流下喜悅的淚水。
今年總冠軍賽,進場人數高達81236人,雖然只排史上第三,但票房收入高居歷來第一。毫無疑問,這激情四射、話題不斷、衝擊性強、對峙口水與隆隆砲聲交織的七場精彩對決,堪稱中華職棒史上,最經典、最令人難以忘懷的年終祭典。從首戰的本壘衝撞攻防開始,無論是跑壘動作引爆的運動精神爭議;還是統一慶祝封王活動新聞稿提前曝光,導致La New抗議的插曲;抑或兩隊砲管全開,各轟出11發全壘打,讓過程扣人心弦、比數緊緊咬住,觀眾大呼過癮;或者是獅隊劉芙豪與高國慶全壘打慶祝動作有秀過頭之嫌,向來低調的La New看板巨星陳金鋒因此大鳴大放批評,讓兩造球迷在網路上大打口水戰;還是雙方陣營為了報復,在對方主場大灑紙花叫陣互槓,甚至延誤比賽進行的紙花事件;都讓這次台灣大賽的火藥味、精彩度破表,連帶吸引大批也許很久不進球場的球迷,大排長龍買票,欣賞張力十足的南霸天大對決。最後一戰澄清湖湧進爆滿的兩萬球迷,為這系列戰,寫下最完美最動人的終點。
但在激情過後冷靜下來,總冠軍打得激烈熱鬧,卻掩不住中華職棒本季人氣低落的殘酷現實。今年三百場例行賽,總進場人數才612879人,平均每場2042人,比去年下降近一成;觀眾榜首位的竟然是3月17日澄清湖開幕戰的10012 人,等於接下來的299場例行賽,沒有一場破萬。難堪的是,觀眾人數只要破五千,就可排進前十。全年不到千人捧場的比賽比比皆是,對照總冠軍賽的熱鬧氣氛,格外諷刺。六隊主場平均進場人數,只有La New熊隊成長,其他全部下探,昔日的人氣勁旅興農牛,今年戰績不振,主場觀眾跌幅超過四分之一。最慘的誠泰與中信,主場平均不到兩千,中信全年最多的主場賽事,觀眾才2639人,還有網友戲稱:「鯨誠所至,觀眾離開。」真的很辛酸。
王建民和電視台天天轉播的大聯盟(或者說洋基)賽事,或許吸走了中職的人氣,但如果中華職棒比賽,場場精彩度都如總冠軍賽緊張逼人,拼勁十足感動人心,觀眾自然會回到球場,給球員最實質的鼓勵喝采。有好的比賽,不必怕沒人看。如果檢調與球團能硬起來,不要有球員當害群之馬,讓簽賭放水不要一再爆發,傷透球迷的心,令社會大眾一提起中華職棒就是「打假球,」球場也不至於空空蕩蕩,小貓兩三隻,冷風颼颼吹。
連續兩年,總冠軍賽的對決劇碼,都是率先成立二軍、頭一個認養主場的統一獅,與砸下重金投資,認真經營、重視球員養成照護的La New熊。也許,二軍制度並未完全落實,比賽太少,新人磨練的機會降低;但經歷換血陣痛期的統一,因為有二軍而讓球員產生競爭意識,不再被譏為公務員球隊;La New也因為兵多將廣,板凳深度夠,才能在傷兵多、陣容不如去年、又走了雷鵬跟吳偲佑兩員15勝大投手後,還能維持穩定演出,並把總冠軍賽戰線拖長到第七戰才分出勝負。總冠軍賽都在南部開打,住在北部的球迷,真的悵然若失,要看總冠軍得大老遠跑南部(我自己衝了第三場)。如果其他四支球隊不快點趕上,不在制度或經營上加把勁,獅熊對戰的局面,恐怕將持續好幾年。
運動場上,winning is everything。除了勝利,還要向球迷展現用心與真性情。讓人感動的比賽,不能只在總冠軍才有。看見統一獅洋將費古洛一夫當關,九天內熱血先發三戰全勝,一掃獅隊的多年悲情史;看見La New余進德為接飛球拼了老命,扭傷右腳踝韌帶痛苦倒地抽搐的驚心動魄場面;是球迷,絕對都會大受感動。前次中華職棒面臨危急存亡關頭,2001年世界盃中華隊的精彩演出,為職棒重燃生機;而現在,要讓中華職棒乘著總冠軍賽的熱度,所有球團都得動起來。緯來主播蔡明里說得好,「需要六支球隊都是獅熊,熱潮才能繼續延燒。」
畢竟,球迷眼光是雪亮的。有好比賽,不怕沒人看,有好比賽,就有感動人心的故事,棒球熱才會延續,而不是曇花一現。
(作者為棒球文字工作者,10年龍迷+16年獅迷)