叢林叢林．孤島 | Dumas

不知道是不是受了之前佈景主題的影響

我的文章很想總是有點陰鬱，

寫了寫很像都是那幾種文章。

轉換一下心情吧！

外婆走了。

在天主教告別式的尾聲，舅舅「達魯」的：「斯卡也達」，替我們向外婆「雅外」道別。那一聲我永遠都記得，撞進心裡的憂傷，不只是因為一個親人的離別而已；那一聲，不是「好走」或是「再見」可以替代的。用屬於我們自己的聲音，讓「雅外」留在我們心中。

這天，我回到這裡了。印象終日陰雨綿綿，五峰清泉部落。

外婆病了之後，很少認真來過這裡。小時候，只要陪著母親回到這，就是不停玩耍的開始。現在腦袋裡浮現的場景，就是一大堆表兄弟姐妹，一大堆土狗，還有一群不認識的酒鬼，擠在一個不算寬敞的院子裡，而天氣，還是陰陰霧霧。只有回到這，才覺得自己是山裡的孩子。我爬山、爬樹、放陷阱，甚至被野猴子追到哭。這種童年是我在父親同是泰雅部落的松鶴，不可能出現的。

這裡，幾乎每一位都是我舅舅，而大多數的舅舅們都只認得酒精，不認得我，但我還是能夠感覺到一股親切的感覺。尤其是一個人，還是很懷念。

從小，「外公」伊凡就很喜歡逗我玩，ㄧ下車就是他在門口迎接我。也常常讓我騎在背上，晃來晃去。最令我印象深刻的是，有一次在屋外烤火，他曾經順手抓了一支蟲並問我：「要不要吃烤蚱蜢阿？」還來不及回答，蚱蜢已經在他肚子裡了。我想，這應該是我人生的第一次傻眼吧？他是我外公，我最喜愛的木匠「外公」，伊凡。

我很崇拜他，也常和同年紀的朋友提起我有一個很酷的外公。小學六年級時，他和外婆兩人來台中住了幾個禮拜。當我放學回家後，常見到他們兩個人坐在陽台邊聊天，泰雅語我是聽不太懂的。但從他們的低咕，只知道他們應該不是在談些什麼高興的事。

或許，是都市的沉重令他們在叢林裡的驕傲畏卻吧！甚至擁有了不自在。

那是我最後一次見到外公，半年後再見到他，是在他的告別式。他是安詳的坐在清泉的家中，在昏睡中走了，無預警的。

我看到的「外公」伊凡總是笑笑的。如果不是母親在「外公」伊凡走後告訴我，我還不知道，真正的外公早在我出生前就去世了。伊凡，其實是陪著雅外過下半輩子的男人。

原來，高高掛在牆上十幾載的照片也是我外公。母親說，外公曾是高砂義勇隊的一員，征戰無數南洋叢林，最後卻是在自己所熟悉的山林中墜谷身亡。

對他們來說，我可能只是眾多孩子裡的一個人吧？他們見證了許多人的成長，希望也能在遠方給我們這一輩祝福。雖然我們無法像他們一樣，能夠在泰雅的山林裡擁有自信。但我想夢見的是，站在彩虹橋上的他們，對著我微笑。

三位老人都走了，我也該是長大的時候了。



...繼續閱讀

天氣一天比一天還要冷了。

我以為，冬天的即將到來，可以讓我真正感受溫暖。不過有些事情在我嘴角上揚前，來的讓人不知所措。慌亂、茫然。

想寫一些東西，整理自己最近的心情。卻發現到，這常常被我忽略的部落格，也架設一年了。而我很像從來沒有把它當成自己的一部份。看著樂多的編輯首頁上寫的「一個人向世界發出聲音」，懷疑自己是不是啞巴。或許是沒有多餘心力；或，這只是個託詞，為自己的不力找藉口。

不過，Visible Sounds確實被我遺忘了。

要架設這一個網路空間。我可是有很多的熱忱，也得到了一群朋友的支持。想一想，現在這樣可真讓他們失望了。那時的我，想把自己喜歡的音樂介紹給大家，把自己的生活感受寫出來。其實也更想透過它來更了解自己。經營這個部落格，我最大的收穫就是──發現自己的不堅持。

這一年，我失去了很多東西。當初，說要擁抱世界的是我；現在畏畏縮縮想轉過身的人也是我。總覺得少了一些動力，真的是太容易原諒自己了。

這是ㄧ個學期的結束，卻也是溽熱的開始。
擁有的短短七天，期盼的假期。
自在，卻來的不怎麼平靜。

表妹說就在昨天，往老家的路上，發生車禍，肇事者就是死者。驚了ㄧ下。
接著，相同的一天，嬸嬸在睡夢中走了，去世了，不在了。

結束忙碌的這幾天，心裡接受這樣，震盪。

嬸嬸I，年紀不算大。長久居住在部落生活，中文不甚靈活，一字一句，慢慢述說完，我們也往往不清楚所表達。對她瞭解不多，但我卻記得毎次過年時，比浩，嬸嬸的兒子。時常黏我，不管天亮天黑，往往都需要嬸嬸懇求，才離開我身邊。有時候覺得，自己也許是比浩最親近的人之一。

比浩長大了，升上了小二。天真無邪，讓我想知道他現在的面容？

尤其是，知道母親的離開之後，更令人.！

try again later.

　　某天傍晚，和班上同學用餐時。看見那滿杯的紅茶，好奇地想問一問他：漢人在墳前祭祖時是否也何我們原住民一樣，把祭品中的酒裝在塑膠杯。但是當我說出：「你們漢人….」，即被打叉，同學以斥責口吻對我說：「什麼『你們漢人』啊？你民族意識　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　太強烈了啦！」
　　
　　除了無辜及憤慨之外，心中有一個大問號，很大很大…
　　
　　我們本來就不ㄧ樣…

On my own...