逃避自由

這篇以立緒出版的《焦慮的意義》為軸，本想寫個讀書心得，最後像是自言自語了。好書一本，分別從社會、哲學、心理、生物、文化剖析焦慮的定義，配合臨床個案研究，最後提到焦慮的管理，可惜章節比重不多，所以對焦慮的管理有興趣再去找找吧。

﹝我們無法具體定義個人存在的自我，因為自我即自由。自由是依個人對自己負責和自主的程度而定。透過自我覺知，人類可以塑造他現在的歷史發展，並在一定程度上轉化它。﹞~齊克果

(一)生活

﹝焦慮是個人對懼怖對象的慾望，一種同情的冷漠。焦慮是掌控個人的陌生力量，但是我們不能撕毀自己，也沒有意願這樣做；因為我們會害怕，但是我們所害怕的，正是我們所渴望的。焦慮於是使人動彈不得。﹞~齊克果

回台北當無業遊民已經一個月了，再度被焦慮毫不留情的襲擊，腦袋睡十二個小時還是像漲滿的水袋，理不清順序。

晚上九點多混著下班的人潮坐捷運從台大醫院到板橋，伴著尖銳的開關門警聲，像賽跑槍聲響起，人潮衝出搶著往手扶梯的方向卡個穩當角落，以勝利姿態緩緩上升，彼此眼神交會不超過一秒，害怕看到車廂裡映照出自己下垂的嘴角與漠然神情。

深深的吸了口氣，好像這樣可以緩和點身旁不斷流竄的快板步調。

騎機車回家，紅燈又讓我想起剛剛的槍響，相和鼓動的引擎聲以恐怖連續的低頻對我掃射，拉開點車子間的距離，在一個小小的較安靜空間裡以自己的速度移動。

以媽媽煮的肉丸子為名，以後不會在上下班時間搭乘捷運，寧願晚回家或搭緩慢的公車，否則一個月不吃肉丸子。

(二)工作

﹝因缺乏內在自信而引發的那種焦慮，一方面會以任性與不信(unbelife)的否定態度表現出來，另一方面則會以迷信的方式呈現。偏執者與不信者，就其心智框架下的焦慮形式而言，可說是一丘之貉。兩者皆欠缺內省，不敢接近他們自己。﹞

聽說月中公文才會跑到人資室之後才通知到醫院報到，這樣也好，但對擁有偷來的多餘的空閒，一時間卻對沒有身分的自己慌了手腳。像是必須要被劃好的硬碟軌區，有著特定的功能與被定義的預期表現，一但停擺或power斷電，軌區也失去了意義。那誰所劃定的軌區，誰所提供的電力，誰決定用多少倍速在運轉？

別再唱高調了，連個小小的無名的短暫空白都無法超越，又想成就什麼「理想」？是否就是意欲想『成就』某事的念頭反過來讓無名的空白變的難以忍受？而所謂的「成就」又是什麼狗屁倒灶冠冕堂皇的空中樓閣？

一種刺人的號稱是「焦慮」的東西作為整捆毛線的線頭，順著線頭延伸，教我一步一步來，先拆解，然後上針再下針，嘗試依照著自己的特質編織成合身的毛衣，越是急亂就等著被毛線稛的動彈不得。

看似的空白卻直逼著自我看清楚發生了什麼事，在衝突的價值裡，細細的將每個線索每個瞬間的情緒放大分析，到底你要什麼，怎麼作如何做是其次，核心在哪裡？終極關懷的他者在哪裡？曾經被質問的問題，在腦海裡廣播，你知道這空白及落差像是個刺，無所遁逃。

(三)行動

﹝焦慮的存在意味著內在衝突正在進行，但只要這是真的，那麼建設性的解決方案就有可能。﹞

害怕這樣的壓力，承擔著太多別人的期待。其實自己沒有這樣的「實力」。沒有實力賺很多錢養父母，沒有實力承擔前輩的期待，沒有實力去承擔太多人世間那吃人骨肉的不公不義，沒有實力承擔在身上的價值矛盾，沒有實力承擔自己這樣對自己的要求。

前進一步，卻跟著退後兩步，胸口快要漲破的鬱悶。

而這些期待那樣的殷切，拉開距離回頭看，過去已經很任性很爛漫，該是面對排山倒海責任的時候，責無旁貸。別再耍老么的幼稚了。

(四)知識

﹝自我動力的發展是為了保護個人，使其免於焦慮。…..隨著焦慮的比例漸增，對於自我是與外在世界客體相連的主體這個事實的覺察，會日益曖昧。….焦慮是種自我消解的經驗。﹞

整天在家走來走去，最多時候是留連於網路布洛格，收信完再將朋友的網站晃過一遍，這種已經形成的下意識動作將我綁架於電腦前，這樣看來是減緩等待工作的焦慮卻相反的造成更隱而不顯的焦慮。

對於網路片段又零亂的資訊活動，隔著螢幕七彩炫目的召喚著信徒，我對著螢幕喃喃囈語膜拜著。

媽媽就坐在床邊，看著很少在家的我，看著我所專注膜拜的螢幕，看著她不懂的世界。我想要說些什麼，卻說不出口；我想要做些什麼，卻力不從心，看著一切被詮釋過的被定位的模式周而復始；這是一種宇宙慣性的魔力，進了家門後就是魔力的範圍。

﹝人格的壓縮與貧乏便可避免主體的衝突以及伴隨而來的焦慮。焦慮的出現是和知識成正比的。﹞

所以應該高興還感覺的到那鬼魅般虛無飄渺又盡乎窒息的敵人嗎？還得送上束脩感謝上了焦慮學園裡寶貴的一課。

(五)待解

﹝自我指的是人類對自己的活動能夠有所覺察，並透過這種覺察練習獲取指導這些活動的個人自由。﹞﹝每當我們面對並經歷新的可能性時，自我覺察的擴大便會發生。….孩子現在知道自由需要承擔責任，所謂的承擔責任除了「做自己」之外，也要對別人負責。這個責任的反面便是疚責感。個人只要拒絕把握新的可能，拒絕從熟悉領域擴展到不熟悉領域，並藉此避免焦慮、責任與疚責感，他們便犧牲了自己的自由，並進一步壓縮到自己的自主性與自覺。﹞

貪心的要個解藥，卻發現作者在將心理、文化、社會的結構因素闡明後，根本沒有所謂速成療法，還是得從頭入焦慮學園繳學費走一遭，然後看清這樣的學習經驗還是有比較好，沒有猛藥，像是拜師學藝三年，先從小焦慮超越，正向立量也會慢慢迴饋積累，到了學成畢業才發現這些武功不一定讓你在江湖長命百歲，好歹可看清敵人招式不至於毫無頭緒。

那些病入膏肓的友人阿，不要急著歌詠死神，就讓我們一同在黑暗裡載浮載沉，偶而歡愉，偶而憂愁，偷得一絲絲接近己身的喜悅，再讓喜悅積累成詩，化為自我的養分，相信我們可以找到完整的有溫度的軀體。