逃避自由

　　伯伯身旁總是躺著一隻中型的泰迪熊，原本平整的毛色看起來經過歲月的磨損已經略顯的陳舊的灰白色，不是櫥窗擺設的可愛經典咖啡色，伯伯即使歷經幾次生死關頭的折磨，從依舊寬闊的肩頭看的出來年輕時候的玉樹臨風。

　　旁邊的小桌旁放著看護從樓上安養之家搬下來的置物櫃，沒有太多零食飲料，看護很有經驗的提醒著昨日整天伯伯的細微變化。

『住院這麼多年，一定很無聊吧。』我想知道伯伯的心情。
『對阿，尤其旁邊這個看護雖然照顧的很仔細，但一天到晚在耳邊囉囉嗦嗦，比老太婆還嘮叨。』伯伯噘嘴不理人，倒是旁邊的泰迪熊開了口。
『伯伯怎麼不跟我說話？』
『別理他，從年輕到現在都這副自以為健康的軍人性子。』
『聽起來你很了解他。』
『嘖嘖，從他的第一個女朋友到瞞著老婆藏在我肚裡的私房錢，他還有什麼我不知道的秘密。』我覺得泰迪熊快變成柔軟精廣告那隻一樣要開始得意的左扭右扭了。
『那你怎麼來這裡的呢？』
『還不是他不乖乖吃藥控制血壓中風之後臥床就常常感染入院，那個跟他一個模子印出來的小兒子有天在倉庫翻到我，才把我帶過來。』
『看起來你還蠻習慣的阿？』
『這裡雖然看護阿嫂吵了點，護士兇狠了點，醫生年輕了點，總比待在倉庫用灰塵敷臉來的好。』我被它逗的笑了出來。
『伯伯怎麼會答應放你在枕頭旁邊阿？有點…..』看著它的眼神，有點擔心傷到熊自尊心所以欲言又止。
『一開始也是說丟臉阿，最後大概也想到很多我們一起的回憶，反倒是現在晚上還要抱我才能睡著呢，還會哭說哪裡不舒服。』像聽到八卦一樣睜大著眼看著它。
『這醫院門道我很熟了，晚上十一點護士交班最忙碌的時候，趁不注意我會帶著他四處走走串串門子。』我覺得它頭上彷彿有光環。
『齁，你沒有被發現過嗎？』
『嘻嘻。』它露出泰迪熊招牌笑容。
『耍神秘，好吧，那你告訴我伯伯現在有沒有哪裏不舒服？』別再抬槓了，還有十床還沒巡。
『他心裡最不舒服。』用專屬泰迪熊的天真黑眼睛直直看著我。
『你說胸悶還是胸痛，發作的時間位置還有會不會轉移到別的地方去？…』它垂下耳朵看著我嘆了口氣。伯伯在一旁喉頭咕嚕咕嚕的發著聲音制止著它繼續說下去。看護俐落的拿著抽痰管像看到蟑螂一樣狠狠的要往氣管切開的小孔插下去。
『哀，就是你看到的這樣。』五短的身材聳肩還有嘴角總是上揚的神情，沖淡了哀傷的語氣。
『看護五秒鐘解決抽痰，真是迅速確實呢。』我嘖嘖稱奇阿嫂俐落好身手。伯伯卻因為不舒服劇烈的扭動著身子抗議著。
『你們只知道要拍痰、抽痰、抽血、換抗生素，他每天晚上都抱著我哭訴，不想要這樣繼續無止境的噩夢。』我不相信的睜大眼睛，抽完痰的伯伯監視器上的血壓心跳又重新回到正常值的平靜，這不是一種『病情進步』的意義嗎？
『我跟你有代溝。』因為意識到它可能要跟說些醫學倫理的大道理，有一點的想要先截斷對話，也許是害怕繼續深入討論會挑戰到每天從早上七點半瞎忙到晚上的正當性，心裡有一點退卻。我現在是在跟一隻熊賭氣嗎？
『不然你問他本人阿？』泰迪熊湊到伯伯耳邊說了幾句，再把我們的對話說了一次，一邊輕撫著驚魂未定的伯伯肩頭。

　　突然覺得自己像是世紀大審判的主角，等待伯伯緩慢的抬起頭來，張開嘴巴要說出話來的時候，我已經冷汗直冒的離開病房。泰迪熊依然每天倚在伯伯枕頭旁，嘴角上揚著看著發生的一切。