過年在車上聽 Joan Baez 在1965年的老唱片裡唱 Phil Ochs的 There but for Fortune,細細地聽歌詞，分明就是社會學第一堂課，什麼叫做社會結構、什麼叫主觀能動性。不懂有好心的人老是說，只要你我他有心，這些問題都能解決。真希望有人能適切地翻出這首歌詞。

我還沒學會怎麼貼音樂，先聽聽原作者 Phil Ochs 怎麼唱吧。他的自殺是當年民歌界的一大慘事，Billy Braggs還特地唱了歌紀念他。

小時候讀梁實秋散文，對他筆下眼高於頂的老北京人恥笑暴發戶的一句話印象特別深刻──「樹小牆新畫不古」。生活中不段翻新改建市地重劃的台灣就別說了，電影印象中電影布景似的、閃閃發亮的洛杉磯，似乎同樣地散發出一股逼人俗氣。從而，決定到美國讀書時，總希望無論如何到個有點歷史的地方，例如新英格蘭。但是，無論跑到那個角落，新大陸給人的感覺，尤其透過古老歐洲的視角，總歸是富而無文。老貴族這麼指指點點，左派似乎也有點這種刻板印象。然而，我在卜居特洛伊城那段日子裡聽到的一段地方軼事，卻一點都不「美國」，反而有濃濃的歐洲味。故事牽涉到美國最後一個事實上存在的封建領地，和一群反封建農民的抗爭。