21st Century Schizoid Man

有位曾跳過萊茵河的傲骨作曲家名字叫舒曼(Robert Schumann 1810-1856)。

他們全家人都有精神病史，舒曼本人一直有著強迫症的傾向，為了練琴達到十全十美，他用盡了傷害手臂手指的所有偏方，最後導致整只右手癱瘓。後來他才改往音樂評論家與作曲家之路邁進，並且投資創立了鼓吹新音樂、破除舊思潮的雜誌Neue Zeitschrift fur Musik與虛擬地下組織"大衛同盟"(League of David) ，以多重筆名來抨擊音樂界裡庸俗與頑固的代表人物，並寫文章大力提攜當時默默無名的蕭邦與布拉姆斯。

晚年的舒曼悽慘潦倒。1854二月二十七日他跳進冰凍的萊茵河底被救起，後來志願進精神病院接受治療。兩年後死於精神病院。二十世紀以後音樂史已經逐漸接受他其實死於第三期梅毒(tertiary syphilis)而非自盡的事實。他音樂的成就大家應該都蠻熟悉了，我們一定要再給舒曼在音樂評論歷史上足夠的credits。有時不禁常想，像貝多芬與舒曼那種臭脾氣/傲氣十足藝術家就算生活在當代，還是很難見容於主流社會價值吧?

Robert與Clara的愛情故事十分曲折離奇。最後雖然還是才子佳人共譜良緣，但當Robert晚年精神崩潰時，還年青的Clara所承受的壓力絕非一般我們能夠想像。布拉姆斯身為悶騷派音樂家掌門人，與知遇恩人的妻子Clara由於相知相惜所迸發出若有似無的情愫，後世也只能夠透過音符自行猜想了。

還想提的一點是，Clara Wieck Schumann(1819-1896)身為作曲家與鋼琴名家的地位未來應該會被廣泛認同，比方說她所譜寫的G小調鋼琴三重奏(Op.17)在旋律感與結構細膩度上絲毫不輸給丈夫的表現。她單被當作舒曼妻子而非傑出女性作曲家Clara Schumann的不公平論述實在太多太久了。

推薦的入門作品除了 A小調鋼琴協奏曲、夢幻曲(兒時情景)、「詩人之戀」聯篇歌曲以外，他那被埋沒已久的D小調小提琴協奏曲真是美麗孤絕。尤其第二樂章，簡直是從天上雲朵間掉下來的美妙音樂。此外值得入門欣賞的還有鋼琴三重奏、四/五重奏、大提琴協奏曲、交響曲第三號"萊茵"、聯篇歌曲集"女人的愛情與生命"等等。

Kinderszenen(兒時情景)是舒曼最有名的鋼琴曲集，裡頭夢幻曲旋律可說是無人不知無人不曉大家多少會哼上兩句。當然好聽的不只那首，裡面titles都很童摯也很有趣，是成年人回憶自己小時候調皮情景的作品。