人在米國,沒有常識之餘,電視還是照看的。以下是我每個星期固定收看/追的各電視頻道影集與節目名單:
星期一NBC《宅男特工(港譯:超市特工)》(Chuck)
星期一CBS《男人兩個半》(Two and Half Men)
星期一CBS《CSI犯罪現場:邁阿密》
星期二CBS《讀心大師(暫譯)》(The Mentalist)
星期三CBS《CSI犯罪現場:紐約》
星期三NBC《重獲新生》(Life)
星期四CBS《最後防線(暫譯)》(Eleventh Hour)
星期五CBS《數字搜查線》(The Numbers)
星期六NBC《王者之路(暫譯)》(The Kings)
星期日ABC《終極裝潢》(Extremely Make Over: Home Edition)
星期日CBS《冷案鐵証》(The Cold Case)
這些影集、節目裡面,已為台灣觀眾熟知者諸如CSI系列,暫且放下不提,讓我先把若干有趣的影集做個簡單的介紹。
首先,NBC(National Broadcasting Company)晚間八點的《宅男特務》(台灣AXN頻道有播出)已經邁入第二季。男主角恰克是個從史丹佛退學的宅男,窩在一個洛杉磯附近的超市當3C產品維修員,晚上回到住處,打電動度過平靜的夜晚。某天他如此美好的生活被一封昔日大學好友、現在是CIA特工所寄來的電子郵件所打破──而且就此一頭栽入特務的詭譎世界中──在開啟那封電子郵件後,恰克的腦子被「下載」了中情局所有的機密檔案,而中情局原有的全資訊交換主機卻在稍後被摧毀了。因此恰克就成為美國情報單位唯一的資料「主機」,以及活生生有四條腿趴趴走的「資產」(Asset)。
為了奪回主機資料,以及搞清楚這背後到底是怎麼一回事,中情局和美國國家安全局(National Security Agency, NSA)雙管齊下,各派男女幹員,各顯神通。是的,阿宅們的好康來了:CIA派來的探查兼保護恰克的女幹員(由Yvonne Strahovski飾演),美麗迷人,不吝展示身材不說,編劇們還完全命中阿宅觀眾們脆弱的心靈:她後來還會「煞」到我們的老實大智若愚阿宅主角恰克。
故事的主軸大致就以男主角白天在超市繼續他與同儕們白爛與惡搞兼具的腐宅生活,以及夜間充滿種種不可思議的特務歷險當中交叉進行,每隔幾集就會交代男女主角的感情進度。目前(2009年4月底)該影集第二季已經播畢。故事主軸看似已交代完畢:恰克的父親原來就是主機(Intersect)的設計人,在父親現身相助後,一心想要擺脫內建資訊交換主機的恰克,看似也終於要重回正常人生;但就在完結篇的最後十分鐘,原本一直和恰克等人過不去的神祕組織「支柱」(Fulcrum)突然被消滅,新的壞蛋組織「指環」(Rings)現身,恰克被迫又重新把主機下載回自己的腦袋裡,看來這部影集還有得演下去(就是會有第三季的意思)。
能夠演/掰下去,表示觀眾愛看,這是好的;觀眾不愛看,即使原先被電視台高層預期能有多高的收視率或者獲益,一切都會是一場空。NBC前陣子默默腰斬下市的《新霹靂遊俠》(New Knight Rider)就是最好的例子。男主角不如舊李麥克帥,故事主軸又不夠簡單清楚,而且,新霹靂車不夠炫,特效不知怎地,看來就是假,即使找來方基墨幫新「夥計」配音,還是無力回天。NBC2007年有一檔影集《時空旅人(The Journeyman)》,講的是一個住在舊金山的新好男人,某日突然擁有回到過去的能力,他因此試圖藉此能力,去改變自己過去的故事。更慘,在故事的梗毫無任何交代的情況下就遭到腰斬。
另一個剛剛播畢第二季的影集,NBC的《重獲新生》。該影集述說一個洛杉磯警探查理Charlie Crews(由曾主演《諾曼地大空降》的Damian Lewis飾演)在一九九五年被控謀殺其鄰居好友一家而入獄十二年,後在律師為其平反下獲釋、官復原職,努力找尋是誰在背後陷害他的故事。本影集和一般警探影集不同處在:男主角身上背著一宗大冤案。他的好友全家被害,妻子在他服刑期間琵琶別抱,回到警局後處處遭受監視,除了每集都要偵查一宗兇殺案外,他還必須自力找出是誰害了他的好友,以及動機是什麼。因為十二年冤獄,查理獲賠一筆可觀的賠償金,因而能購置豪宅。他在豪宅空盪的主臥房一面牆上,佈置了一幅人物關係圖,試圖理清錯綜複雜的陰謀。NBC的官網上可以看得到這個陰謀牆。
我一直擔心本片很可能就這樣默默地沒有下文了,因為在第二季的完結篇中,感覺編劇們想把整個原本搞很大的陰謀草草作收。事實上,查理一直未如片名般「重獲新生」,他走出了實體的牢籠,可是即使他看來瀟灑不羈,玩世不恭,他其實一直沒有踏出自己的心牢。我很想知道編劇們的能耐,看陷害查理警探的陰謀到底能夠搞多大,可不要就這樣小小作收了。
說到小小作收,CBS的《最後防線(暫譯)》,就是一個好例子。本檔影集上檔之初,猛打廣告,被CBS高層認為是繼《X檔案》後賣座之作,寄以厚望,放在該頻道王牌影集CSI之後播出;誰知該劇聲勢普普,一直拉抬不起來,最後乾脆草草結尾。聽說CBS將把該劇第二季調離周四戰線,改在星期日晚間播出。
我覺得《最後防線》的問題,其實就出在大家都拿它來和《X檔案》作比較,但男女主角之間(同是FBI探員、同樣調查不可思議的自然現象)沒有火花、沒有化學效應,男主角Jacob Hood的妻子死於腦瘤,但編劇毫不強調,也很少提及;FBI高層也不像《X檔案》那樣,擺明有陰謀處處限制打壓。更糟糕的是,第一季播出中期以後,編劇突然加進一名壯得像熊的黑人探員Lee固定搭檔辦案,雙人組突然變成3P了!這可如何是好!
CBS的成功首播影集,是週二晚間的《讀心大師》(The Mentalist),由電影《穿著PRADA的惡魔》裡面和安海瑟威一夜情的賽門˙貝克(Simon Baker)主演。本影集就是主打賽門,而且頗成功的把他的氣質、演技勾串起來,形成看點。賽門飾演在加州犯罪調查局(California Bureau of Investigation, CBI,虛構組織)供職的犯罪心理顧問派崔克˙簡恩(Patrick Jane),本影集幾乎就是看他一個人表演,如何以心理學上的各種技巧,包括詭辯、催眠、暗示等,達到攻破嫌犯心防、找出真正疑凶的目的。但《讀心大師》引人入勝之處不僅於此,男主角的身世和殺妻之仇更使得本劇觀看的吸引力提升。在擔任警方特別顧問之前,派崔克本來是一名在媒體上大出鋒頭的靈媒(後來他承認這一切無非是裝神弄鬼),聲稱能替客戶死去的親人「觀落陰」,某日他上電視秀,在主持人詢問下,脫口說出:可以感應到近日喧騰一時的連續殺人犯「紅色約翰」(Red John)「處於黑暗寒冷的地獄之中」,從而引來殺機。當他驅車回家,赫然發現「紅色約翰」已經在他妻女的房門口貼上字條:「你既然能讀我的心,你不妨猜看看門後的一切。」派崔克大驚之餘,用顫抖的手扭開房門,「紅色約翰」用受害者的血所畫在牆上的笑臉已經呈現在眼前…。在日常緝兇之外,對「紅色約翰」的追蹤、對妻女之死所持無窮盡的憾恨(剛好也證明他不是真的靈媒),拓展了本劇可以發揮的縱深,無怪乎獲選為最受歡迎的新影集。
(待續)